

اجاثا كريستي

www.zakawyna.com

مرمورية

الجنة التي اختفت



أجاثا كريستي

- ☐ الكاتبة التي ترجمت رواياتها إلى 103 لغات.
- ☐ بيع من كتبها أكثر من 650 مليون نسخة باللغة الإنجليزية وحدها.
- ☐ كاتبة روايات بوليسية، ولدت في جنوب غرب إنجلترا من أب أميركي وأم إنجليزية، لكنّها تقول: "إنّني إنجليزية". تتميز عن جميع الروائيين البوليسيين، مما نصّبها ملكة عليهم جميعاً. فرواياتها كبيرة متكاملة، فيها عشرات الشخصيات الحيّة التي يشعر بها الإنسان دائماً. لا تترك شخصية تظهر في رواية لها دون أن توضح كل معالمها في لمسات سريعة طريفة مهما كان دور هذه الشخصية في الرواية، كما تميّزت أيضاً بأنّ أشخاص رواياتها أشخاص عاديون، ولكنهم تعرضوا في الرواية لظروف أزالت القناع الحضاري عن الوحوش القابعة في أعماق كل إنسان. كذلك لم تلجأ الكاتبة العظيمة إلى عنصر الجنس في رواياتها، على عكس ما اتبعه الآخرون. إنّها كاتبة فاضلة ليس في كتاباتها ما يخجل الأباء أن يطلع عليه الأبناء، ولم تهدف إلى الإثارة، ولا تلجأ إليها. ورواياتها تضمّنت أيضاً أهدافاً إنسانية فحوّاهما أنّ (الجريمة لا تفيد) وأنّ الخير هو المنتصر في النهاية.

ثمن النسخة

ISBN 9953-36-163-1



9 789953 361633

لبنان	3000 ل. ل.	قطر	10 ريالات
سوريا	100 ل. س.	مسقط	1.5 ريال
الأردن	1.5 دينار	مصر	10 جنيهات
السعودية	10 ريالات	المغرب	30 درهما
الكويت	1 دينار	ليبيا	5 دينار
الإمارات	10 درهم	تونس	4 دينار
البحرين	1.5 دينار	اليمن	400 ريال

قام بعون الله الأستاذان / شريف عبده عيد الرشيد - محمد محمد الجندي
مشكورين بمراجعة هذا الكتاب وتدقيقه وتصويب أخطائه اللغوية والطبعية .

الغلاف بريشة الفنان

عبد العال

جميع حقوق الترجمة محفوظة لشركة دار ميوزيك للمصحافة والطباعة والنشر والتوزيع ش. م. م.

وذلك بموجب الإقرار والتداول الموثق لدى وزارة العدل - مصلحة الشهر العقاري والتوثيق

مكتب شمال القاهرة - توثيق مصر الجديدة - جمهورية مصر العربية - تحت رقم 2390 تاريخ 1985/06/16

ولا يحق لأي كان نشر أي قسم أو جزء من هذا الكتاب وبإية وسيلة كانت ...

(إلا بعد أخذ موافقة خطية من الناشر

المتهم

عندما بلغ القطار القادم من "نيويورك" محطة "سان فرانسيسكو" كان هناك
سبعة على الأقل من كبار مخبري الصحف ينتظرون هبوط رجلين منه ، هتف
أحدهم وهو يشير إلى رجلين طويلي القامة قويي البنية يسرعان نحو باب الخروج :
- ها هما !

وانثنى إلى رفيق له فدفع به نحو الباب قائلا :

- هيا .. أعد آلة التصوير .

تبعهما الباقيون وهم يتفرسون في أول القادمين وبدأ بعضهم يدون ملاحظاته :
يد تشوهها الندوب تشويها فظيحا .. الطول نحو ست أقدام وبوصة .. الوزن
يرجع أن يكون حوالي واحد وثمانين كيلو جراما .

ولكن الوصف وقف عند هذا الحد : أهو أسمر أم أشقر ؟ حليق أم ذو شارب ؟
فلم تكن العين تتبين ما يعلو منكبيه أكثر من باقة معطفه وقبعته .

راح الصحفيون يتبادلون النظرات حائرين ، وحاول المصورون أخذ لقطات من
مختلف الزوايا فتلقت الواحهم بدون أن يظفروا بطائل ، وكان عسيرا عليهم أن
يردوا أنفسهم على الاقتناع بالحقيقة الماثلة أمامهم ، فما رأوا قبل اليوم متهما لا
يعلن بكل وسيلة براءته ونقاء صفحته .

وساروا على جانبي الرجلين بخطى حثيثة حتى لا يسبقاهم وهم يسألون المتهم :

- لماذا قتلت ؟ لا .. ليس هذا ما نقصد .. هل قتلت ؟

ومضوا بمطرونة بالأسئلة ويحتالون في حمله على الكلام بدون أن تبدر أية حركة
من وراء ذلك المنديل الذي يخفي به وجهه .

فلما ينسوا منه اتبعوا إلى صاحبه قائلين :

- ما رأيك أيها العمدة ؟

وأجاب العمدة :

- لا فائدة أيها الأصدقاء فلن يتكلم .

وقال أحدهم للمعتقل متملقا :

- هيا يا صاح .. قل شيئا ولو على سبيل الراحة والاستجمام من هذا الصمت

المضني الثقيل !

وهم العمدة بالكلام ولكن بصره وقع على اليد القابضة على المنديل فسرت في

بدنه رعدة . ألا ما أبشع منظرها ! إنها لا تشبه أيدي الأحياء في شيء ، فاللحم

مشوه جاف تكاد العظام تبدو من تحته .

وقال :

- لقد أنبأكم أنه لن يتكلم ..

- ما خطبه ؟ هل هو أهله ؟

أجاب العمدة متبرما :

- لا تسألوني ، فما نطق بحرف خلال رحلتنا من أقصى الشرق إلى أقصى

الغرب .

وأخذ الصحفيون ينظر بعضهم إلى بعض في حيرة وقنوط ، فلما استوقف العمدة

إحدى السيارات الأجرة وصعد إليها مع أسيره لم يحاولوا استيقافهما لحظة أخرى .

ولكن محافظ السجن الذي اقتيد إليه المتهم لم يكن أكثر توفيقاً من العمدة

ورجال الصحف على كثرة ما حاول إقناعه بالكلام . ولكن هذا كله لم يفت في

عضد الهامي الشاب الذي قصد إلى السجن في اليوم التالي طالبا مقابلة السجن ،

فقال عندما أخذ إلى زنزانته :

- إنني أدعى "فلمنج" وقد نذبت للدفاع عنك .

وقف الشاب لحظة يتفكر في وجه السجن ولكن لم يفه بحرف . وعاد الهامي

يقول في صوت لين ناعم كصوت الناصح الشفيق :

- إنني لا أستطيع أن أفعل من أجلك شيئا ما لم تتكلم . قل شيئا أستطيع

الاعتماد عليه في الدفاع عنك . إن النائب العام لا يعتقد أنك قتلت الدكتور

"تالبوت" فحسب بل يعتقد كذلك أنك كنت تبتز منه نقودا بالتهديد قبل مقتله

بعدة أشهر . وإذا كان هذا صحيحا فلا ريب أنك تعرف من أمره ما كان يرهيه

ويخشاه . فما السر ؟ لقد كان الدكتور "تالبوت" عضوا محترما في المجتمع لا

يعرف عنه الناس إلا ما يوحى بالثقة والاحترام ثم اقترف شيئا جعله يرهيك

ويخشاك ، فما هو ؟ ماذا كان يخفي عن الناس ؟ ماذا اقترف ؟

كف الهامي الشاب عن الكلام وأخذ يتأمل وجه السجن متفحصا ثم نهض عن

مقعده وقال وقد فقد صوته شيئا من لونه ورقته :

- حسنا . إنك تعرف ما يعنيه قرار الخلفين أنك مذنب ، فمن الخير أن تتروى في

أمرك وتقدر عواقب صمتك .

ظل السجن جامدا كالتمثال وهو يسمع صرير المفتاح في القفل بعد خروج

الهامي الشاب ، ووقع قدميه وهو يتنهد في المشى ، ولكنه لم يات بحركة بيد أن

صدى صوت الهامي كان لا يزال يتردد في خاطره : « كان الدكتور "تالبوت" عضوا

محترما في المجتمع لا يعرف عنه الناس إلا ما يوحى بالثقة والاحترام ، ثم اقترف

شيئا .. فما هو ؟ ما الذي فعله ؟ ماذا كان يخفي عن الناس ؟ ... »

لم يكن ثمة ما يحمل الدكتور "وتشارد تالبوت" على الابتسام سوى ما يجده في نفسه كل صباح من دواعي الرضا والارتياح، ولقد كان في أكثر الأيام لا يكاد ينتظر إلى تلك الدواعي والأسباب، ولكن الشمس في هذا الصباح قد انسابت إلى الغرفة وغمرتها بفيض من البهجة والإشراق، فاختلف عسجدها بشعراينه "جريجوري" وهو متحن على الطعام، وانعكس سناها على إبريق القهوة أمام زوجته "لوسي"، وذكرت الطبيب بما في الحياة من دعة وهناءة لاسيما حياته مع زوجته "لوسي" وولديه "بونني" و"جريج" في هذا البيت الهادئ المطمئن. ومن غير "لوسي" تستطيع مثل هذا الإبداع في تنسيق الأثاث وتصفيف التحف والأزهار والملاءمة بينها وبين غرف البيت في ذوق سليم جميل؟ ونظر "تالبوت" إلى زوجته عبر مائدة الفطور - وقد امتلا فؤاده فجأة بمشاعر الحب والتقدير - فدمج في شيء من الجزع ما ارتسم على جبينها الناصع من خطوط لا تزال دقيقة خفيفة. مسكينة "لوسي"! إنها لتسرف على نفسها في العناية بشؤون البيت وإن كانت قد أحسنت تربية الصغيرين كل الإحسان. وما نزع منها جعلت منها مثلين من أمثلة الطفولة الفذة الحارقة ولكنهما خليقان بأن يعتز بمثلهما الآباء ويباهوا. إليك "جريجوري" مثلاً.. ها هو ذا قد اشتد ساعده وصلب عوده وأخذ يتقدم نحو طور الشباب بخطى حثيثة ثابتة. وهو من خيرة اللاعبين في فرق الرياضة بكليته، ومن أوائل الطلبة في الدراسة، وله بين أقرانه كثير من الأصدقاء الذين يصفونه بالمودة والحب لدماثة خلقه وطيب شمائله.

أما "بونيتا" فإن بينها وبين أبيها تفاهما روحيا وثيقا وإن لم يجمل بالآب أن يؤثر أحد أولاده بالقسط الأوفر من عطفه ومحبه.

ولقد كان في الطفلين بعض نواحي النقص والقصور بطبيعة الحال، فإن "جريج" أقل ضحكا ومرحاً مما ينبغي لابن الرابعة عشرة، أما "بونني" فإنها..

وهنا تنبه "تالبوت" فجأة إلى صوت زوجته وهي تقول:

- لا أدري كيف لا تستطيع "بونيتا" المحافظة على المواعيد؟ إن "جريج" لم يتأخر قط.

فقال "جريجوري" وهو يغمز بعينه من تحت خصلة متهدلة من الشعر:

- لو رفعت المراهبا من غرفتها لما تأخرت كل هذا التأخير.

قال الطبيب:

- إن "بونني" تنمو وتكبر وتريد أن تكون جميلة، والجمال في اعتقادي شغل كل فتاة، تشق على نفسها في سبيله، وتنفق الساعات الطوال في استكمال أسبابه، وخليق بنا ألا نضيق بفتاتنا إذا ما ذهبت في ذلك مذهب أترابها ولداتها.

وهنا بدت "بونيتا" على رأس السلم، وكانت تسير حقا في طريق النمو، رشيق في غير ضعف، ذات عيين زرقاوين، وشفتين ممتلئتين تفيضان بدلائل الحيوية والنشاط. وهبطت الدرجات في خفة ورشاقة وعبرت قاعة الطعام إلى النافذة إذ فتحتها على مصراعيتها ووقفت أمامها تتنفس نفسا عميقا، ثم انشأت نحوهم قائلة:

- سعدتم صباحا.. ألم يلاحظ أحد منكم؟ إنه الربيع.. وهاهوذا النيت ينبثق من الأرض والطبيعة تدب فيها الحياة.. ألا تشعرون بها؟

فتنسم "جريج":

- إنني أشعر بتيار لاذع!

وضعت السيدة "تالبوت" طبقا في مكان "بونيتا" من المائدة وقالت في حزم رصين:

- هل لك أن تغلقي النافذة وتجلسي لتناول الفطور يا "بونيتا"؟

فأذعن "بونيتا" وهي تنتهد قائلة:

- إن المرة إذا تأخر عن الموعد مرة واحدة في هذا البيت لاهتزت أركان الأرض!!

قالت أمها :

- لا تزعجني يا عزيزتي .

فقال أبوها مهدئا :

أنت جميلة هذا الصباح يا "بوني" .. جميلة جدا .

- لا تفسدها يا "رتشارد" .. إنني لأشعر - في الحق - بشيء من الانزعاج؛ إذ أحاول دائما أن أضع لهذا البيت نظاما ثابتا فتقلبه "بوني" رأسا على عقب .

فقال الطبيب في لين :

- أي ضمير في أن تتأخر بضع دقائق ؟

قالت السيدة "تاليوت" معنفة :

- ليست المسألة مسألة بضع دقائق، ولكنها تعودت التأخير والعبث بالمواعيد ..

لقد كان أبي يحرص على أن أعنى بمثل هذه الأشياء .

قال الدكتور "تاليوت" :

- إن أباك كان .. ولكنه فطن إلى خطئه فاستدرك قائلا : كان رجلا على شيء

من الصرامة .

أجابت :

- إن أبي كان رجلا يعول عليه ، وهذا سر نجاحه وسر نجاحك أيضا .

- ولكن "بوني" لا تنوي أن تكون طبيبة يا عزيزتي .

- لا بد للمرأة من أن يروض نفسه على شيء من النظام ، فإنه إذا تعود الإهمال في

الثافة من الأمور لم يلبث أن يهمل في الخطير منها .

وادرک "تاليوت" ما تطلبه منه زوجته ، فالتفت إلى "بوني" قائلا :

- إن أمك على حق ، فاذكري ذلك يا "بوني" .

رفعت "بونيتا" عينيهما إلى أبيها فادرکت ما يرمي إليه وتكلفت مظاهر التوبة

والندم ، ورضيت بذلك السيدة "تاليوت" فانصرفت إلى الإشراف على النظام وإن

لم تغفل عن ذلك قط في أثناء دفاعها عنه ، وما كاد "تاليوت" ينهيها للقيام عن

المائدة حتى كانت تعبر القاعة لتعده له قبعته ومعطفه ، وقالت :

- والآن لا تنس .. العودة في الساعة السابعة .. هه ؟

- أجل يا "لوسي" .

وراح يعجب في نفسه من تكرار هذا السؤال كل صباح وما عساه أن يحدث لو

أعلن إليها مرة واحدة - مرة واحدة فقط - عزمه على التأخير؟ وعادت تقول :

- إن هذا مهم جدا الليلة بصفة خاصة لأننا مدعوون إلى تناول العشاء عند آل

مورجان ، أتذكر هذا ؟

- سأكون هنا يا عزيزتي .

كانت يده على مقبض الباب وقد انعكست أشعة الشمس الدافئة من الزجاج

على ذراعه فقال :

- إنك ترين يا "لوسي" أن "بوني" كانت على حق ، إنه يوم بهيج رائع .

قالت بدون اكتراث وهي ترفع قطعة من القطن عالقة بكتفه :

- إنه جميل .

- لا ريب أن الجو الآن بديع بالجمال .

ثم ارتد عن الباب كأنما جاءه خاطر فجائي وقال :

- لا إخالك تخين أن نذهب إلى الكوخ لقضاء عطلة الأسبوع ؟

- ليس في هذا الأسبوع ، فإني ذاهبة مع الطفلين لزيارة أمي .

- حسنا .

ولاشد ما كان "تاليوت" يتمنى أحيانا لو تجاوزت زوجته حدود نظامها المحكم

الدقيق قليلا ، لماذا لا يأتيان ما بين وقت وآخر أمرا لم يتخذان له أهبة ويضعان له

خطة ويحددان لفعله موعدا كالأحتفال بمقدم الربيع ؟ إن الأزهار لتتفتح الآن في

أكمسامها حول الكوخ وتوشي الحديقة بألوانها المشرقة الناضرة بدون أن يتسلى

جمالها أحد، ولا ريب أن السيدة "تاليوت" أحسّت بما يدور برأس زوجها فقالت :
- إنني أعلم أن بين يديك كثيرًا من الأعمال ولم تبدأ بعد في وضع رسالتك
للمجموعة الطبية .

- بلى ..

إن "لوسي" لعلّى صواب كعهدهما دائماً، ولكن "بوني" يسرها بلا ريب أن
تذهب إلى الكوخ، و"جويج" لابد أن يصيب هناك كذلك كثيراً من اللذة في
التجديف وصيد السمك، بل لعل "لوسي" نفسها راغبة في الذهاب، ولكن
واجباتها نحوهما لا تترك لها مجالاً للتفكير في رغباتها ومشتبهاتها، بيد أن الأمر
رغم ذلك يستحق أن يحاول إقناعها .

وقال :

- لقد ظننت يا "لوسي" أنني ربما استطعت ..

وهنا قطع عليه كلامه جرس الهاتف فمسحت "لوسي" وجنته بشفتيها وأسهرت
لتجيب النداء .

لم يكن في نفس "تاليوت" شيء من الاستياء حين أغلق الباب بعد خروجه
وصعد إلى سيارته . إن زوجته وولديه لم يروا قط ذلك الكوخ الذي ابتاعه في العام
الماضي من أجلهم، وهو موقن أنهم سيحيّدون رايه لو استطاعوا مشاهدته مرة
واحدة، على أن الأمل في ذلك لم ينقطع بعد؛ فلا يزال في الربيع متسع لذلك،
ولكن المرة يستطيع مع ذلك أن يستمتع بهذا اليوم الدافئ الجميل بدون أن يبرح
"سان فرانسيسكو" . وقد أنزل "تاليوت" غطاء السيارة وانحرف بها عن طريقه
العادي إلى الحديقة العامة وأخذ يدور بها في طرقاتها التي تحف بها الأشجار . ونظر
في ساعته فإذا بها قد تجاوزت التاسعة بثلاث دقائق، ولكن هذا التأخير الطفيف لا
يهم على كل حال .

ولما بلغ العيادة وجد بها أحد المرضى فقال وهو يقوده إلى الغرفة الصغيرة التي

يفضي إليها مكتبه ويشير إلى أريكة بها :

- هنا يا سيد "بيلي" .

وبعد أن فحصه فحصاً دقيقاً طويلاً عكف على تدوين ملاحظاته على حين كان
المريض يرتدي ثيابه، ثم راح يقارنها بالملاحظات السابقة عن حالة المريض،
وسرعان ما وضع مذكرته في الملف الخاص به حتى فرغ المريض من ارتداء ثيابه ولحق
به إلى المكتب .

وأقبل زميله الأصغر الدكتور "موريان" هاتفاً :

- أسعدت صباحاً يا "رتشارد" .

فنظر إليه "تاليوت" من وراء مكتبه في استياء؛ فلو تأخر هو أيضاً ساعة كاملة
بدلاً من بضع دقائق لا تصرف هذا المريض مع خطورة حالته . إن زميله يستغل
مواظبته على المواعيد استغلالاً لا يبعث على الارتياح .

وأجاب في تودة :

- سعدت صباحاً يا دكتور .

ولكن "موريان" لم يتأثر بما في هذا الرد المقتضب من فتور . وقال "تاليوت"
مخاطباً المريض :

- أنصح لك يا سيد "بيلي" ألا تكلف نفسك أي مجهود جسدي أو فكري في
الأيام القلائل المقبلة . وإذا شعرت ببوار نوبة جديدة فلا بد أن تتصل في الحال
بالدكتور "موريان" أو بي .

- سأفعل .

وتناول "تاليوت" الملف قائلاً :

- إنك تقيم بجمعية الشبان المسيحية، أليس لك من الأهل أو الأصدقاء من
تستطيع الإقامة معهم ؟

فوقف "بيلي" عن العيث بقيعته ونظر إلى الطبيب ثم أطرقت قائلاً :

- لا أذكر أحدا . لماذا ؟

- إن هذا ادعى إلى الاطمئنان .

ولحظ ما عرا الرجل من الاضطراب فاستدار قائلا :

- أعني أنه من الممكن دائما أن ...

فقاطعه "بيلي" وقد اختفت دلائل تخاذله واضطرابه :

- إني أفهم ما ترمي إليه . هذه مدينة عظيمة مشرامية الأطراف وليس فيها من يعنيه أن يعرف أحي أنا أم ميت ؟!

وابتسم المنكود ابتسامة أثارت في نفس "تالбот" عاصفة من السخط على قصور الطب وعجزه .

وقال "موريان" :

- اعن بنفسك يا "بيلي" .

فاوما المسكين برأسه في استغراب وهو يمر به في طريقه إلى الخارج .

- 2 -

كانت غرفة "تالбот" هي الغرفة الوحيدة بالعيادة التي ينبعث منها الضوء بعد السادسة والنصف ببضع دقائق . وكانت ضجة المرور تنفذ إليها مبهمة غير واضحة والطبيب عاكف على تنظيم مكتبه وتطهير أدواته كعادته . وقد تاخر عشر دقائق عن موعد انصرافه لكي يعرض تأخيريه في الصباح .

طرق سمعه فجأة صرير كباجة سيارة بالشارع وصيحة لهف وفرع ثم صفير حاد من صفارة شرطي المرور ، فهرع إلى النافذة ورأى مزدحما من السيارات والمارة ، وسرعان ما أخذ حقيبته وهبط السلم وثبا .

رأى الشرطي يدون ملاحظات في دفتره وهو يتحدث إلى رجل يرتدي ثياب سائق السيارات ، وبجانبه فتاة مطروحة على الأرض . وما كاد يلمح "تالбот"

برادته الأبيض حتى يادر إلى تفريق المزدحمين لإفساح الطريق له .

جثا الطبيب بجانب الفتاة وأخذ يجس نبضها ويتسمع دقات قلبها ويستوثق من سلامة العظام ثم قال للشرطي :

- يحسن أن تنقلوها إلى عيادتي .

وما كاد الشرطي والسائق يحملان الفتاة ويغيبان بها في العمارة حتى نفرق المحتشدون وهم يشعرون بشيء من مرارة الحبيبة لحرمانهم من متعة التسكع والفضول .

القيت الفتاة تحت ضوء مصباح قوي وإذ بدأ "تالбот" يفحصها تبين أن إصاباتها لا تتجاوز رضبا بساقها ، وهي إصابة خفيفة يستطيع علاجها بنفسه ، ولكنها عندما فتحت جفنيها وأجالت بصرها في الغرفة ثم راحت ترنو إليه لم يجد "تالбот" مناصا من الالتجاء إلى نظارته .

وكانت رائعة فاتنة ، ذات شعر مسترسل ذهبي ، ووجه مشرق جميل ، وعينين زرقاوين ساحرتين . ولاح له أنها مزهوة بجمالها ، عارفة بفتنتها وسحرها ، وأن ثيابها أشد أناقة من كل ما رأى على غيرها من النساء ، ومنظرها يفيض بركة الانوثة وروعيتها .

وقف يرقب عودتها إلى الوعي وقد خيل إليه أنه يقرأ في وجهها سمات الرضا والارتياح ، كما خيل إليه أنه مبعث هذا الشعور وإن لم يدر لذلك سببا .

نظرت الفتاة إلى معصمها فجأة فهتفت :

- أين سوارى ؟

أجاب وهو يخرج من جيبه ويقدمه إليها :

- إنه .. معي .

قالت :

- أميتة أنا أم أوشكت أن أموت ؟

- لا ، بل أغمي عليك فقط .
- وراحت نتحسس مفاصلها وهي تقول : ...
- ألم أترك بالشارع شيئا .. ساقا أو ذراعا ؟
- إن بك كدما شديدا فوق الركبة ، ولكن إذا لم تكن ثمة إصابات داخلية ..
- فاستوت جالسة على الأريكة وشمرت ثوبها عن ساقها ونظرت إلى الكدم قائلة :
- أف ! إن منظره ليس بجميل !
- أرجو أن تضطجعي ..
- ضمد لها الكدم ثم راح يجس أضلاعها في رفق وهو يسألها :
- اتحسني بالم ؟
- لا ..
- ونقل يديه إلى بطنها وضغط بخفة ، فصاحت :
- ترفق قليلا !
- ألا تتحملين الضغط ؟
- بلى ، ولكنني أفرع من الدغدغة .. أتظنني أعيش ؟
- أجل .. أعتقد أنك ستتعافين مما أصابك .
- لا حاجة بك إذن إلى التعجم والعبوس .
- طرق سمعها صوت رجلين خارج الغرفة أحدهما يقول في حدة :
- إنك لا تملك حجزى فقد كان الحادث عارضا لا يد لي فيه كما أخبرك كل من شاهده .
- قال الرجل الآخر :
- سنرى ماذا تريد هي أن تقول فالزم الهدوء .
- حسنا .. ولكن حذار أن تحاول أن تلصق بي ذنبا لم أقترفه فسأوكل محاميا .
- صه !

- أومأت الفتاة نحو الباب قائلة :
- علام كل تلك الضجة ؟
- أجاب "قالبوت" :
- إنهما الشرطي وسائق السيارة يريدان أن يوجها إليك بضعة أسئلة ..
- قالت :
- فليحضرا .
- فقال "قالبوت" وهو ينظر إلى طرف ثوبها المرفوع :
- ولكنني لم أنته بعد .
- ونظرت إليه فرأت في وجهه سمات الجد ، وقالت :
- لا أحفل بذلك .. فليأتيا .
- أقبل الشرطي والسائق إلى الغرفة . وسألها الشرطي وهو متاهب للكتابة في دفتر مذكراته :
- هم شعربين يا آنسة ؟
- أجابت :
- لقد انتهى الآن فحصي .
- فانتبه السائق الفرصة واندفع قائلا :
- انتظري يا سيدتي : إنه لم يكن لي في الحادث ذنب ؛ إذ إنك خرجت مشرعة ..
- قاطعه الشرطي قائلا :
- ألا تضمنت يا صاح ؟ انتظر حتى أفرغ .
- ثم التفت إليها قائلا :
- يجب أن أقدم تقريرا على كل حال .. فما اسمك ؟
- "برنتيس" .. "نورا برنتيس" .
- وأين تقيمين ؟

فقلت - وهي تنظر إلى "تاليوت"؛ لترى هل يصغي إلى كلماتها :
 - مساكن "جولدن جيت" في هذا الشارع على الجانب الآخر .
 - وما صناعتك ؟
 - مغنية في أحد الملاهي .
 - هل تريدن أي تعويض ؟
 فثارت ثائرة السائق وصاح :
 - أي تعويض ؟ لقد قرر الدكتور أنها لم تمس بسوء .. لماذا ؟!
 قاطعته الفتاة قائلة :
 - اصرف النظر عن هذا الحادث؛ فإني أعتقد أنني المخطئة .
 فنظر السائق إلى الشرطي وفي وجهه دلائل الفوز وقال :
 - هل سمعت ؟ ثم قال لها :
 - شكرا .. إنك لسيدة حقا .
 قالت بعد انصراف الرجلين :
 - أرى أنني أحدثت أثرا طيبا بنفس السائق !
 لم يكن "تاليوت" يحب أن يظهر أمامها بمظهر الرجل الفظ الخشن ولكنه لم يدر
 أي جواب تتوقع منه على عبارتها هذه ، وراح يكمد ذهنه عيشا في استنباط قول
 ملائم ، فثبت نظارته على أنفه وتناول ربيعة من الضمادات وقال :
 - يحسن بنا أن نضع هذه الآن . وأشار إلى ذيل ثوبها الذي أسدلته قليلا عند
 دخول الشرطي وقال :
 - هل تسمحين ؟!
 أخذت الفتاة تراقبه وهو يثبت الضمادة على الكدم بإصابعه الرشيفة ثم سأله
 نجاة :
 - ألسنت الدكتور "تاليوت" ؟ لقد رأيتك قبل ذلك من نافذة مسكني ، لا

إخالك تعرف ذلك ؟
 قال وهو يلف الرباط :
 - إنك في مثل هذه المدينة الواسعة لا تعرفين جارك الأدنى ، هل تجدن الرباط
 شديدا ؟
 - ولكنني أعرفك ، بل لقد كنت أضبط ساعتني عليك فهي التاسعة عندما تحضر
 في الصباح أيام الاثنين والأربعاء والجمعة ، والحادية عشرة أيام الثلاثاء والخميس
 والسبت !!
 أيقن الطبيب أنها نعتت به فقال :
 - إني أذهب إلى المستشفى في هذه الأيام .
 - عندما تذهب للغداء تكون الثانية عشرة والرابع ، وفي السادسة والنصف
 تنصرف إلى بيتك .
 - إنك ترسمين حياتي صورة معقدة مملة ، ولكنني خالفت اليوم هذا الجدول .
 - لقد كان هذا من حسن حظي ؛ إذ لولاه لظللت ملقاة في الطريق في انتظار من
 يعني بي . ثم أردفت وهي تهتسم : وربما لم نكن لنلتقي قط .
 فاجاب وهو يقص أطراف الرباط :
 - هذا حسن .
 - أتعني الرباط أم الساق ؟
 فتمتم الطبيب مشدوها :
 - أيتها السيدة .. إني ..
 - ألا تستطيع أن تقطع برأي ؟
 - إني صنعت الرباط .. ولكنني .. لم أصنع الساق . وأغرقت في ضحكة طويلة
 مسرفة حتى رأت ما ارتسم على وجهه فكفت عن الضحك فجأة . وقال في
 هدوء :

- بلوح لي أنك ترين في شخصي باعثاً على المرح والابتسام .

فأجابته وهي تبسم ابتسامة مشرقة مغرية :

- قليلاً .. بطريقة ظريفة لا تسوءك . ولكن ماذا أصابني ؟ أتراني ماجة مستهترة ؟ .

تذكر "قالبوت" ما ينبغي أن يكون بين الطبيب والمريض من التحفظ في الحديث فلم يجب .

وعادت الفتاة تقول :

- أتراني مستهترة ؟

- على النقيض .

شكراً . هذا أطرف ما سمعت طوال حياتي .

ولم يملك "قالبوت" إلا أن يبتسم ، فقالت :

- يجب أن تكثر من الضحك هكذا فإنه يفيدك .

ومدت قدميها حتى استقرتا على الأرض ولم تلبث أن صاحت :

- أوه ! إني أشعر بدوار . أيمكن أن يكون عندك قليل من الشراب ؟

- أجل ، إني احتفظ هنا بشيء من الشراب .. للأغراض الطبية .

أخذت تلاحظه وهو يصب قطرات من الشراب في القدح قائلة :

- إنه الصنف الذي أولته . لا إخالك تحب أن تشرب معي كأساً ؟ .

أجاب في حزم وأدب :

- أشكرك .

فقالت وهي تهز رأسها :

- لعل عملي لا يروقك ؟

أجاب وهو يعطيها الكأس :

- ليس لدي اعتراض إذا كان من شأن هذا أن يحسن حالة المريض .

- إن تحسين حالتي يتطلب شيئاً أكثر من الكأس ولكنه مفيد على كل حال .

تجرعت الكأس مرة واحدة ثم قالت :

- ها ! إني لأشعر أنني غدت مخلوقاً جديداً . كم الساعة الآن ؟

أجاب :

- إنها حوالي الساعة .

ولم يكذب ينظر في ساعته حتى هتف كالمرتاع :

- الساعة ! لم أكن أظن أنني تأخرت إلى هذا الحد .

قالت في خبث :

- أرى أنك متزوج .

فضحك قائلاً :

- أجل ، ولدي دعوة للعشاء حان موعدها . هل تظنين أنك تقوين علي السير ؟

حسنًا سأوصلك إلى مسكنك .

وتباطئ ساعدها الأيمن حتى لا يقع ثقل جسمها كله على الساق المصابة

فاستطاعت بمعونته أن تقطع الشارع وتصعد السلم إلى مسكنها . ووقف عند

الباب ليلقي عليها تعليماته الأخيرة فقال في لهجة سريعة :

- لا تحاولي العمل بل الزمي الراحة يوماً أو يومين ، وإذا لم تشعرني بتحسين غذاً

يجب أن تستدعيني .

وهو يلبس قميصه وهو في عجلة من أمره ، إذ كان يعلم أن زوجته في انتظاره

بالبيت ، ولكن "فوراً برئيس" لم تكن في مثل عجلته فقالت :

- أشكرك يا دكتور على الكأس .. بل على كل شيء .

أجاب وهو يهبط السلم :

- لا موجب للشكر .. سعدت مساء .

ولكنها استوقفتها قائلة :

- دقيقة واحدة .. كم ذهني لك ؟

- سأبحث إليك بفاتورة الحساب .

- وهل تعرف اسمي ؟

- "برنتيس" .. "نورا برنتيس" .

- لا تنس أنك تحملتني كثيرا ، ولعلك لم تلاحظ أنني كنت في نشوة كنشوة

الشارب الشم ؟

- بل لاحظت .

وضحك في دلال قائلة :

- لست أدري لتلك النشوة ميمًا ، ولكن شيئا فيك فتنتني عن نفسي ، على أنني

ساكون مؤدبة في المرة التالية .

- هذا حسن .

رفع قبعتها للمرة الثانية ثم اجتاز الشارع إلى حيث كانت سيارته في الانتظار ،

وللمرة الأولى لاحظ جمال ذلك المساء فقد كانت السماء صافية وقد أضفى عليها

الشفق حمرة الزرد .

ثم انقسم وهو يصعد إلى السيارة حين خطر له أن انته "يوني" تعجب بهذا

الوصف .

- 3 -

كان يحلو لـ "تاليوت" أن يفكر في أنه يضم بين جبينه شخصيتين مستقلتين

يندر أن تتدخل إحداهما في شؤون الأخرى . فالأولى شخصية الدكتور "تاليوت"

الطبيب والجراح الذي يمارس عمله من الساعة التاسعة والنصف صباحا إلى السادسة

والنصف من مساء كل يوم ، والأخرى شخصية "وتشارد تاليوت" الزوج الوفي

والأب الحاني الشفيق فيما بقي من الساعات الأربع والعشرين . أجل إنه كان

يحدث أحيانا أن تتنحي إحدى الشخصيتين عن مكانها لصاحبتها وتتجاوز لها عن

بعض حقها ، ولكن هذا لم يكن يحدث إلا نادرا جدا وفي ظروف طارئة ملحة لا

حيلة له فيها .

ولقد كانت الصفحات السبع التي سودها بخطه الضيق الدقيق ووضعها تحت يده

اليسرى وهو جالس إلى مكتبه خير شاهد على أنه يعرف كيف يقصر وقت الطبيب

على شؤون الطب دون سواها . وما كان يعرض له ذلك الحديث الذي يجيش به

صدره ويود الإفشاء به إلى زوجته "لوسي" إلا حين تستعصي عليه بعض العبارات

ما بين وقت وآخر ، ولكنه سرعان ما ينفذ هذا الخاطر ويعود إلى الكتابة .

فرغ من فقرة في نهاية الصفحة الثامنة ثم نظر في ساعته وإذا بها السابعة إلا ربعا .

هيب واقفا بدافع غريزي ، ولكنه لم يلبث أن استقر على مقعده في تناقل ولم يعد

إلى الكتابة إلا بعد بضع دقائق .

طرق سمعه فجأة صوت عند باب الغرفة الخارجية يقول :

- "هل هنا أحد ؟" فاجفل وأسرع ليرى من الطارق المنتاب ، وإذا "نورا برنتيس"

تجيبه هاتفة .

عجب "تاليوت" من نفسه ؛ إذ لم يدهش لهذه المفاجأة كما كانا على موعد .

واستطردت "نورا" قائلة :

- لقد كان النور مضاء والباب مفتوحا فدخلت .

ثم رأت القلم في يده فأردفت :

- أرجو ألا أكون قد قطعت عليك عملك ؟

أجاب مسرعا :

- لا .. لا بلا ريب .

حاول أن يقول شيئا آخر ليحول بينها وبين الانصراف لعله يتخفف مما يشعر به

من الوحشة والضيق ولكن جهده ذهب عبثا ، وزاد من اضطرابه أن رآها هادئة

مطمئنة . وقالت :

- لقد أرسل إليّ صاحب الملهى الذي أعمل به بأنه في حاجة شديدة إليّ؛ إذ إن الملهى يزدحم ليلة الأحد ازدحاما شديدا ، فهل تظن أنني أستطيع الذهاب إلى عملي ؟ .

فقطب حاجبيه وأخذ يعيث يذقته مفكرا ثم قال :

- حسنا .. لم تشعرين ؟ ألا تؤلمك ساقك ؟ .

- قليلا .. ولكن حالتها ليست بالسيئة .

وفكر ثانية ثم قال :

- أظن أنه لا ضير في ذلك، وإن كنت أنصح لك بعدم الإسراف في الرقص .

فرمقته مستغربة ، ثم ابتسمت ابتسامة بطيئة كأنما منح لها خاطر لا يجوز لها التحدث عنه وقالت :

- إنني غير ملتزمة بالرقص؛ إذ إنني متغيبه ، وأنا فضلا عن ذلك حريصة محاذرة .

- نعم .. أظن أنه لا ضير عليك . في وسعك الذهاب إلى العمل .

كان يشعر بأنه من السخف أن يعيد عليها قوله ، ولكنه لم يستطع غير ذلك .

شكرته الفتاة ثم انشنت نحو الباب قائلة :

.. سعدت مساء .

ووقف يرنو إليها وقد بدا قدها رشيقا فاتنا وهي تحتاز الردهة ، وتلقى شعرها اللامع الجميل تحت ضوء المصباح .

إنها ذاهبة إلى حيث الموسيقى الشجية وضليل أدوات المائدة وقصر الكؤوس وأصوات السامرين وضحكهم المرح ، وهامودا جامد في مكانه لا يحاول استبقائها والاستمتاع بصحبتها .

ولكن ما الذي يستطيع أن يتحدث إليها عنه ؟ وما الذي يدعوها إلى الاستماع

إليه ؟ ولكن لعلها يسرها أن يتحدث إليها عن عملها .

والغنى نفسه بدون أن يشعر بركض في أثرها هاتفا :

- الأنسة "برنيس" !

فاستدارت إليه متكلفة الدهشة :

- نعم ؟

ولكنه الآن يشعر بالاضطراب؛ إذ وقفت تنتظر ما يقول وتشم بلسان متعثر :

- إنني .. إنني .. أنصح لك مع ذلك بالحرص .

- لقد قلت لي ذلك .

وابتسمت تلك الابتسامة البطيئة الماكرة التي تعلم أنها تضاعف من اضطرابه وارتياكه ثم قالت :

- يلوح لي أنك تنجز عملا .

فابتهج بهذه العبارة ابتهاج الغريق الذي تعلق يده بخشبة طافية وقال :

- أجل ، إنني أحاول ذلك . إنني أكتب رسالة في أمراض القلب .

- رسالة ؟ إنني أستطيع وضع مجلد بأكمله .

وترددت لحظة ثم قالت :

- حسنا .. إلى الملتقى .

ولكنه استوقفها مرة أخرى قائلا :

- "برنيس" .. أين قلت إنك تشغولين ؟

- لم أقل شيئا ولكنه ملهى "ديناردو" في "فيشرمانز هوارث" . لم هذا السؤال ؟

داخله سرور ساذج بالتظاهر بأن سؤاله كان استجابة لرغبة غابرة فقال :

- لقد ظننت أنني ربما ذهبت إلى هناك فيما بعد لتناول العشاء . هل الطعام

الذي يقدمونه جيد ؟

أجابني في لهجة العايب الماكر :

- إذا كان الطعام هو ما تبغني فمن الخير أن تبشعده ولكن الغناء حسن .. إذا كنت تريد الغناء !



كان "فيل ديناردو" طلق الغيا ، وسيم الوجه ، أنيق الهندام ، وكان مبدؤه الذي لا يكف عن ترديده على أصدقائه أن الاهتمام الشخصي وحسن الخدمة والإبداع فيما يعرض على المسرح تكفل دوام الإقبال والرواج . ولم يكن يوجه ذلك الاهتمام الشخصي إلا لمن يخلق به من رواد ملهائه فقد كان يطمح إلى أن يجعله منتدى للطبقة العليا المختارة .

ولا ريب أن "قالبوت" كان ممن يستحقون تلك العناية إذ ما كاد يلج الملهى حتى قصد إليه "ديناردو" محبباً وقال :

- طاب مساؤك يا سيدي . هل أنت وحدك أم تنتظر شخصاً آخر ؟

- إني ...

وأدرك "ديناردو" ما يريد ، وسرعان ما وجد له في ذلك المزدحم مائدة لشخصين يستطيع الجالس إليها أن يرى المسرح بوضوح . وما كاد الطبيب يأخذ مكانه حتى بدا على المسرح ثلاثة فتيان حسان الوجوه وانطلقوا يغنون بأصوات رخيمة . وراح "قالبوت" يصغي إليهم وهو يجيل عينيه في أنحاء المكان . كان الهواء راكداً نفوح فيه رائحة الطعام والشراب ، والموائد تكاد تكون متلاصقة ، والمرء لا يستطيع تحريك يده بدون أن يحتك بالجالس إلى المائدة المجاورة له ، ولكن هذا كله لم يكن إلا ليزيد من شعور المرء بالانس والمرح .

وبدا لـ "قالبوت" أن بعض الحاضرين والحاضرات يتجاوزون ما تقضي به آداب اللياقة والاجتماع ، ولكن ليس هناك من يرى في ذلك بأساً سواه ، وحول بصره عن

أولئك الخلعاء الماجنين لعله يلمح "نورا" فقد تكون جالسة إلى إحدى الموائد حتى يحل دورها للظهور على المسرح .. أهذه هي ؟ وانقبضت أساريره عندما رأى أحد الخدم يتحني ليتلقى طلبات سيده إلى عينية خالها "نورا" وإذا به يسمع صوتاً نسائياً يرتفع بالغناء ، وسرعان ما سكنت ضجة الحضور وأرهفت أسماعهم وأشرابت أعناقهم نحو المسرح ، والتفت فإذا "نورا" تشدو بصوت خفيض جنون ، ورأى عينيها تنتقلان من مائدة إلى أخرى حتى استقرتا على مائدته وظللتا متجهتين إليه لحظة قبل أن تتحولا إلى غيره ، وابتسمت ابتسامة خيل إليه أنها تختصه بها دون سواه من الحضور ، فنظر إلى من يحيطون به ورأهم جميعاً شاخصين إلى المسرح لا يرون في تلك الابتسامة ما خاله من المعاني والدلالات .. وداخله شعور بالحيرة والأسف لا يدري له سبب .

دلفت "نورا" من المسرح إلى الصالة وهي مسترسلة في غنائها ، وأخذت تقف بكل مائدة وتحنني للجالس إليها منشدة مقطوعة من أغنياتها تناسب المقام ، ثم تنتقل إلى مائدة أخرى وهكذا . ولا ريب أن أولئك سرورا كثيراً بتلك الدعاية وإن لم يخف على "قالبوت" ما ينطوي تحتها من الغيب والدلال .

انتهت الأغنية أخيراً ، وقطع ضجة الاستحسان عزف الموسيقى معلنة ظهور منظر جديد على المسرح ، فقصدت إليه "نورا" قائلة :

- أراك قد جئت ..

فقلعتم "قالبوت" وأجاب كأنه يعتذر :

- إني لم أستطع مواصلة العمل .

ومضت بضع ثوان قبل أن يقدم إليها مقعداً .. وقالت :

- ألم توفق إلى مداواة مرض القلوب ؟ إني أشعر بالسقم في قلبي . استغرقت في

تأملاتها برهة ، ثم اضطجعت في مقعدها وحدقت إليه قائلة :

- لا اكتملك يا دكتور أني لا أكاد أعرف ما الذي يحدث برجلي متزوج تحري

حياته على نظام ثابت من المواعيد على ارتياح هذا المكان ؟ إنك الآن تخالف نظام مواعيدك ..

- لا .. لا .. فليس لدي من عمل عاجل ، وزوجتي الآن غائبة عن المدينة .

قالت ساخرة :

.. ها .. إن الزوجة غائبة فلماذا لا أذهب للتلهي بتلك المغنية التي لا يعنيني اسمها ؟ اليس هذا ما دار بخلدك ؟

أجاب "تاليوت" وقد نال منه الاضطراب :

- حسنا .. لقد بدأ لي ..

ولكنها قاطعته قائلة في عنف :

- إنني أعلم ما بدأ لك .. ولكن من الخير أن أصارحك بأنني - وإن لم أكن ذات قدر وخطر - لست - على الرغم من ذلك - من منقطع المفاع .

حار المسكين في فهم ما ترمي إليه وإدراك الصلة بين موقفها الشاذ وما قال وفعل ، ولكنه علم من لهجتها ونبرات صوتها أنها فائرة مهتاجة .. وقال في رزانة :

- أنت مخجلة يا أنسة "برنيسيس" .. فما جئت إلي هنا إلا لأعقادي بأننا صديقان .. فهتفت وهي تلحق به إذ ضم بالانصراف :

- انتظر لحظة يا دكتور .. لا تذهب ..

فتوقف عن السير واستدار حتى واجهها ، وظلا لحظة صامتين لا يتطرقان بحرف لم انفرجت أساريرهما ونجملت في وجهيهما دلائل الرضا والارتياح .



استنشقت طويلا من ذلك الهواء الذي تفوح فيه رائحة الصنوبر ، ثم التفتت إلى "تاليوت" قائلة :

- هذا هو الهواء الذي طالما تحفيت استنشاقه .

رنا إليها "تاليوت" وقد عيبت التمسيم بشعرها الناعم وسرت في وجنتيها حمرة الورد فلم يدرك كيف داخله الشك في أنها ستتهنا بزيارة هذا الكوخ .. أيهما "نورا" برنيسيس" الحقيقية ؟ هي هذه الفتاة الغريبة التي تتعامل أعطفها مرحا ، أم تلك المغنية المحترقة بذلك الملهي المتواضع ؟ لقد أحس - حتى في الليلة الماضية - أن تحت المظهر العائش المستهتر فؤادا عامرا بالعواطف الإنسانية الصادقة ، فهل أخطأ في ذلك أم أصاب ؟

ولكن لماذا يجهد نفسه بالتفكير في هذا ؟ حسبيهما أن ينعم معا بهذا اليوم السعيد .

فتح الباب وتحنى جانبا لكي تدخل وهو يقول :

- لننتظر داخل الكوخ قليلا . إنني لم أحضر إلى هنا منذ زمن طويل ، وما أدري ما فعل الترك والإهمال .

وقفت "نورا" تجل عينيها في الغرفة صامتة ، وقد كسا الغبار كل ما بها واضنى عليها دثارا رماديا كزهر المنظر ، وقد نسج العنكبوت خيوطه على رفوف الكتب . وأخذ "تاليوت" يتبع نظراتها قلقا آسفا ، فقد كان ينبغي أن يتوقع هذه الحال ويعمل على تنظيف الكوخ قبل انجيء بها إليه . وقال كسائه يعشدر عن هذا التقصير :

- أرى أن هذا المنظر ليس مما يبعث على السرور والرضا .

فقالت وهي تتنقل بين حجرات الكوخ مستطلعة :

- وكيف تدعه يصير إلى مثل هذه الحال ؟

- ليس ثمة من يعنى به سواي .

وزاعها ما يتمثل في نبرات صوته من هم وألم حبيس فالتفتت نحوه ثم أشارت إلى بيان صغير قبالة النافذة وسألته :

- من يعزف عليه ؟

- إنني أعترف عليه أحيانا ، أو كنت أفعل ذلك على الأقل . إن هذا الكوخ يكاد يكون الشيء الوحيد الذي فكرت فيه من تلقاء نفسي بدون أن يكون لي في رأيي شريك . انظري إليه !! غبار عنكبوت !

ومضى يحدثها في حزن وألم كيف انصب عليه اللوم والتعنيف من كل جانب ؛ فلقد تجاوز الضواب في ابتغاء هذا الكوخ الجلي الذي يبعد عن المدينة كثيرا ، ولا يصلح لصغره لإقامة الآداب والحفلات ، وما فائدة مكان لا يستطيع المرء أن يدعو إليه معارفه وأصدقائه ؟

بهذه العبارة وأمثالها كانت زوجته تجيب إلحاحه عليها في زيارة الكوخ وهي ترمقه بنظرات تجمع بين السخرية والراء .

فرغ "قالبوت" من شكايته ثم قال في هدوء :

- لعله من الخير أن تنصرف .

- أتريد مبارحة الكوخ الآن حقا ؟ إنه ليس بالرديء ، وفي وسعنا تنظيفه في وقت

قصير .

- أتعين أنك تريد من المكث هنا ؟

- بلا ريب ، وأكبر ظني أنني لم أنس بعد كيف أتمسك بالمكتبة . هيا لا تقف

هكذا مكتوف اليدين .. افتح النوافذ .

واكب على العمل ، و"قالبوت" يابى إلا أن يعاونه حتى فيما لا يصلح للقيام به غير شخص واحد . وبدت المهمة سهلة يسيرة وكان يراها قبل ذلك عسيرة شاقة وحاولت ألا تنظر إليه حين أضواء المصابيح وجلس إلى البيان ، كما حاولت أن تتجاهل وجوده عندما رفع الغطاء ومرباضايعه على المفاتيح ، ومالت على البساط بجانب الموقد المشتعل وقد حولت عنه وجهها . وبدأ يعرف فتسللت التغمات إلى أعماقها وهزت مشاعرها هذا عنيقا حتى بات من العسير عليها أن تحضي في صمتها فقالت :

- إنه للحن ظريف !

- إنه لـ "شويان" .

- أجل .. أعرف ذلك .

- ما الذي يحملك على الابتسام ؟

فاستدارت إليه مستغربة وقالت :

- وكيف عرفت أنني كنت ابتسم ؟

ولكنه صمت هنيهة ثم قال في ببطء :

- أظن أن لك كثيرا من الأصدقاء ؟

ولر كان قريبا منها لمدت يدها تمس يده ، ولادت تلك اللمسة من المعاني ما لا تؤديه الكلمات ؛ فلقد كانت تمنى أن يعرف أن عواطفها تحوه تختلف كل الاختلاف عما تشعر به نحو كل من تعرف ، وإن آثرت ألا تجاهره بذلك في قول واضح صريح ؛ حتى لا تجشمه مرارة الأسف على جوزه في الحكم عليها . واجابته :

- أصدقاء ؟ إنني لا أحب أن ادعوهم كذلك ، فما اكتسبك أن أكثرهم لا يبتغون سوى الأتس والتسلية .

- ولكن صاحب الملهى .. "ديناردو" ؟ إنني لاحظته يميل إليك .

قالت ساهمة :

- أجل .. هكذا يقول لي ، إنه ذاهب إلى "فيويورك" لاقتراح ملهى جديد

ويريد أن أصبحه .

إن ميل "ديناردو" إليها لم يخف عليه إذن مع أنه لم يقف عند مائدتهما سوى دقيقة أو دقيقتين !

تلا ذلك برهة صمت ثم سألها :

- وهل تنوين الذهاب ؟

- لا أظن ذلك ؛ إنه ليس بالرجل الذي أتشده .

أقلت هذه الكلمات من بين شعاعها قبل أن تشعر بأنها تتكلم . إن "فيل ديناودو" ينتظر رأيها في هذا الشأن منذ أكثر من أسبوعين؛ إذ هي تعقد عزمها بدون روية ولا تفكير . وراحت تتأمل ضوء نار الموقد وهو يتراقص على منحياه .
وسألها :

- وما الذي تشددين يا "نورا" ؟

- لا أدري . ولقد كنت أظن فيما مضى أنني أعرف ما أريد ، فاقبلت إلى هنا من بلدة صغيرة في الغرب راجية أن ألتقي مع من يرسلني إلى "فيوريورك" أو "هوليورد" ولكنها كانت - كما تعلم - أضغاث أحلام وقد عرضت عنها .
حول وجهه عن الموقد وأخذ يتفرس فيها قائلا :

- لماذا ؟

أجابت :

- إن الأحلام لا تلبث أن تتلاشى إذا حصدتك حقائق الحياة .

فهتف في ألم :

- "نورا" !

- لا تأم علي . إني أحب حياتي الراحنة وبروقتي أن أكون "نورا بونفيس" التي تغني ست مقطوعات كل ليلة وتحتسي شيئا من الشراب أحيانا مع أحد الزبائن .
إني قانعة بما أنا فيه ولا أجد سببا للتبرم والشكوى .

- إنك ظريفة جدا يا "نورا" . . . بل أنت أظرف مما تظنين .

- إنه لظريف منك أن تقول هذا ، فما مدحني قبلك أحد بأكثر مما في ، وإني أحب هذا الشأن .

- لعلك تعلمين - يا "نورا" - أنك عندما جئت إلى عبادتي منذ يومين كنت

قاسية جدا مسرفة في العبث والاعتداد بنفسك :

- كان هذا أيضا رأيي فيك منذ يومين؛ إذ لحت لي مسرفا في الجذ والوقار .

وشعرت برعدة تمشي في جسدها حين رآته ينهض عن مقعده أمام النبيان ويسير نحو الموقد . فلما وقف بجانبها لم يكن صوته يتجاوز الهمس وهو يقول :

- منذ يومين كان كل منا غريبا عن الآخر .

وعند ذلك فوجئت بوخزة شديدة من الألم بنساعدها الذي تتكئ عليه فحييت واقفة وقالت :

- يحسن بنا أن نذهب .

فسألها :

- ماذا حدث ؟

أمسك بكتفها يحاول أن يقرأ الجواب على وجهها .

فأجابت وهي تحول عنه وجهها وتتكلف الحشونة :

- لا شيء . . لا شيء . . إننا أنفقنا يومنا كله هنا ولكل شيء نهاية .

فسقطت ذراعاه إلى جانبيه وقال :

- هل فعلت ما يجرح شعورك ؟

أجابت :

- لا شيء من ذلك .

كان من أشق الأمور عليها أن تحتمل وخز ضميرها وقد بدأت تتيقن ما يعتلج في نفسيهما ويتعمق في فؤادهما . إنها لتشعر بأن من واجبهما أن تحول بين هذه العاطفة الوليدة والنمو والتمكن ، وإنها لخليقة بكل ما قد يضييها من العذاب والألم ولكنها لا تستطيع أن تعرضه للتعاسة والشقاء وهو غافل عما يترص به .
وحاولت أن تكون رقيقة بدون أن تذهب في ذلك إلى أبعد مما ينبغي فقالت :

- إنك أول رجل يحفل بشعوري وكرامتي .

- ماذا بك إذن ؟ لقد كنت منذ لحظة سعيدة فريرة العين .

- أجل . . كنت كذلك . فلقد نسيت أن في الحياة أياما كيومنا هذا ، ولقد

وددت ألا ينتهي أبدا .

فاخذ يذرع الحجره مطرقا برأسه وهو يقول :

لا أفهم ماذا عراك .

- انظر ، لقد بدأت هذا رغبة في اللهو والدعابة ، ولكن الأمر لم يعد لهما ولا

دعابة !!

وتناولت معطفها من فوق أحد المقاعد وراحت تلبسه قائلة :

- إنك الرجل الذي يمكن أن يقتلني عن نفسي ، وهذا ما لا أرغب فيه .

- "نورا" !

- لا ، فما الفائدة ؟ ما الذي أخرج به من هذه المغامرة إذا ما ذهبت التشرة

وانقضى الأمر بيننا ؟ لقد قاضيت في حياتي كثيرا من الآلام ولا قبل لي بالمزيد

منها . فلنغادر هذا المكان بريك .

اعاد "تاليوت" غطاء البيان وأطفا المصابيح ثم تناول فيعته ومعطفه ورتبها إلى

الباب ، وكانت أشعة القمر الباهتة تراقص الأشباح على البيان والموقد ، ومد يده

دون أن يتكلم وضغط يدها فكان في هذه الحركة الخفيفة ما يضعض إرادة "نورا"

وحطم عزمها .

همس :

- "نورا" !

- لا نفل شيئا .

- 4 -

كان يصعد السلم المفضي إلى مسكنها واجبا مضطربا لا يعلم كيف تكون

حالتها : أتلقاه بالدهشة والعجب ، أم بالسرور والاعتباط ؟ أكبر الظن أنها

ستلقاه في شيء من التحفظ والانكماش ، فإن الصبح يهدئ دائما من فورة العاطفة

وحديثها ، ويفرغ على النفس السكينة والاستقرار بعد القلق والاضطراب ، ولكن

الدقائق الثماني عشرة التي سيقضيها معها كفيلة - على كل حال - بإرواء غلته

بقية النهار ، ولعله يستطيع أن يظفر بدقائق أخرى عندما ينتهي موعد العيادة .

ضغط زر الجرس وأرهف سمعه منتصتا إلى وقع قدميهما أو خفيف ثوبها فلم

يسمع شيئا . . . وضغطه مرة أخرى نحو نصف دقيقة .

أترأها خرجت ؟ لعلها توقعت أن يعرج عليها فتعمدت تجنبه إذ هالها إذعانها له

في الليلة الماضية ، وإنه ليفكر فيما يفعل إذ سمع وقع خطواتها .

ولما فتحت الباب لم ير في وجهها شيئا مما توقعه ، فلا دهشة ولا عجب ، ولا

تحفظ ولا انكماش بل كان في محياها شيء أدنى إلى القلق والانزعاج . وابتدرت

قائلة :

- أمرض أنت أيها الحبيب ؟ ادخل سريعا . . هنا . .

ضحك وهو يضمها بين ذراعيه هائفا :

- "نورا" ! عزيزتي "نورا" ! ما أشد ما انتابني من الهواجس والوساوس .

وأكب عليها يغمرها بقبلاته في جد وهيام .

وكان سبب تأخرها بعيدا أشد البعد عما طاف برأسه من المخاوف والأوهام ؛ إذ

كانت مستغرقة في النوم فلم تسمع رنين الجرس .



تأخر "تاليوت" خمس دقائق عندما وصل إلى عيادته في الصباح ، وخمسا

وأربعين عندما عاد إلى بيته في المساء .

وكانت "لوسي" قد أخرت العشاء حتى يعود ، فسألته عن سبب هذا التأخر

الطويل ولكنها لم تطق صبرا حتى تسمع جوابه ، بل اندفعت في حديث طويل

عن أمها .

عجب "تاليوت" إذ أتى من نفسه سرورا لا عهد له بمثله لعودة "يوني" و"جريج" يل و"لوسي" أيضا ، وخيل إليه أنهم افترقوا عنه دهرًا كاملاً ، ولكنه شعر كذلك بشيء يباعد ما بينه وبينهم حتى لكانهم غير أولئك الذين ودعهم يوم الجمعة . وهكذا أقبل عليهم يصغي إلى كل ما يقولون في اهتمام ، وأخذ يفرهم بالمضي كلما فتر الحديث حتى آووا إلى مضاجعهم ، فلقد كان يحس في قرارة نفسه أن هذا الحديث يدينهم منه ويعوضهم عما فرط في حقهم كآب وزوج . وكان راغباً أشد الرغبة في مواصلة الحديث مع "لوسي" بعد انصراف ولديه ولكنها استأذنت في الذهاب لمراجعة حساباتها ، فأكب على رسالته في أمراض القلب وهو يشعر بشيء من الأسف .

وظل بقية ذلك الأسبوع يغادر بيته مبكراً ، ويعود إليه متأخراً ، ونجح في إقناع "لوسي" بإعفائه من إجابة ثلاث دعوات للعشاء . ولكن شغفه بـ"نورا" كان لا يفتر مع ذلك يتضرم ويحترق ، حتى بات من العسير عليه أن يفترق عنها لحظة . وفي الأسبوع التالي اتفق مع "نورا" على أن يتناولوا الغداء معاً كل يوم ، ثم أخذ يحصلها بسيارته في بعض الأمسيات إلى ملهى "ديتاردو" ، وما لبث ذلك أن أصبح عادة منتظمة مستمرة .

أما في العيادة فقد وجد سكرتيره نفسه مضطراً - في كثير من الأحيان - إلى الاعتذار للمرضى ، وإحالة الحالات العاجلة إلى زميله الدكتور "جويل موريان" . ران هوى "نورا" على بصيرته وقتته عن نفسه فلم يعد يطيق مفارقتها لحظة ، وغدت أعذاره وأهية متهاينة إذا تمحل شيئاً من الأسياح والمعاذير .. على أن العاشقين لم يجدا في ذلك شيئاً من برد الراحة والأطمئنان ، فما كانا يجهلان أن هذه الحال لا بد أن تفضي بهما إلى ما لاحمد عاقبته .

وفي صبيحة عيد ميلاد "يوني" ، لم يخف على السيدة "تاليوت" ولدها "جريج" ما ارتسم على وجه الفتاة من سمات الخيبة والألم عندما نظرت إلى مقعد

أبيها أمام المائدة فرأته خالياً . . لقد تعود في العهد الأخير أن يتأخر في النوم ، ولكن كان خليقاً به أن يقدر لهذا اليوم حقه دون بقية الأيام .

تبادلوا التحية في مرح متكلف وبشر مقتضب ، وأخذ "جريج" يداعب بشقيقته للتسرية عنها ، وانشأت الفتاة إلى أمها قائلة :

- ألم يقل أبي شيئاً عن الاحتفال بعيد ميلادي الليلة ؟ أنظنون أنه ينسى ؟

- محال .. إنك تعلمين أنه لا ينسى شيئاً كهذا .

وأدركت أنها أخفقت في إقناع ابنتها فتحولت إلى "جريج" قائلة :

- اظن أنه ينبغي أن نوقفه الآن .

وبعد هنيهة سمعتا صوت "جريج" وهو يتنادى أباه محاولاً إيقاظه ، ثم دمدمة خافتة ثم وقع خطى "تاليوت" الثقيلة وصوته المرتفع الساخط وهو يقول : "آلا يوقظني أحد على كثرة من بالبيت ؟ لا تنقف هناك .. ثم هذا الصوت قليلاً وقال : "إني آسف يا ولدي .. سأنزل سريعاً" .

عاد "جريج" عائساً كاسف البال ، ففرغت "يوني" من فطورها وأسهرت إلى ارتداء معطفها ثم سارت نحو الباب تريد الخروج ، ولكن "تاليوت" أقبل في تلك اللحظة وعيناه منتبختان من النوم ، وقال :

- استعدت صباحاً يا "يوني" .

وقفت الفتاة متوقفة أن يذهب إليها ليحييها التحية اللانقبة بذلك اليوم السعيد ولكنه أجبه بدلاً من ذلك إلى زوجته قائلاً :

- استعدت صباحاً يا "لوسي" .

فاندفعت الفتاة خارجة من البيت بدون أن تنبس بحرف .

وتنهذت السيدة "تاليوت" تنهداً طويلاً وهي تعد له طعام الفطور .

وقطعت عليه استغراقه قائلة :

- "رتشارد" .. إلي أعلم ما يشغلك من المشاغل والأعمال ، ولكن هل لك أن

شيء الليلة مبكرا ؟

- نعم .. بقدر ما أستطيع .

وغاظها ذلك فقالت :

- أيعني هذا بعد منتصف الليل كمادتلك ؟

وهم بجواب لا ذع ولكنه تمالك نفسه في آخر لحظة . إنها لتعود إلى نظامها البغيض ، وقد كان يحتمل منها هذا العصف فيما مضى لو أنها عيّنت به حقا ولكنها لم تكن به قط عندما كانت تجدي العناية ، أما الآن فقد انقضت الأمور ويات تدارك ما فات مستحيلا . ولم يجد غضاضة في الكذب فقال :

- لا حيلة لي في ذلك إذا اضطررتني إليه أعمالي .

قالت في جفاء :

- حاول الليلة فإنها مهمة جدا .

فانفجر غاضبا وقال :

- إن كل ما ترين مهم .. ألم يخطر لك قط أن أعمالي مهمة كذلك ؟

- بدون شك يا "رتشارد" . إنني لم أقل ذلك إلا لأن الليلة هي ..

فألقي بسكينه وشوكته على المائدة قائلا :

- إنني سمعت قولك لي متي ينبغي أن استيقظ ومتي أنام ، ومتي أذهب إلى

عملي ومتي أعود !

- ليس ثمة ما يستوجب كل هذا يا "رتشارد" .

لم يزد هدوءها إلا حدة وانفعالا فصاح بها :

- إن لي عشرين عاما أخذت نفسي بنظام دقيق لا يتغير ولا يتبدل ، فهل مساءت

نفسك مرة : ألا يثقل علي أن أسجل حضورتي هنا في الساعة السابعة تماما كل

مساء لا أتقدم عنها ولا أتأخر ؟ هل عيّنت لحظة واحدة بي أو بعملتي أو بما هو بين

جوانحي ؟

فراحت تحدجه بنظرها لحظة وهي صامتة ثم قالت في تهيل :

- لقد بدأت الآن أسال نفسي عما يعتلج بين جوانحك .

- ماذا تعنين بذلك ؟ - لا شيء .. غير أنني لست بالغبية كل الغباء ! إن هذه

الضرورة المفاجئة التي تضطرك إلى العمل الكثير حتى الساعة الرابعة صباحا تبدو

لي عجيبة غاية العجب . إن أهل "سان فرانسيسكو" لا يمكن أن يكونوا جميعا

فريسة للأمراض والأسقام !

- وإنني ... ثم نظرت في ساعته وقال مسرعا :

- حسنا .. فلندرجي هذا الحديث إلى وقت آخر .

ولأول مرة منذ عشرين سنة خرج بدون أن يودعها . كان الدكتور "هوريان"

يضع بضعة ألواح فوتوغرافية في ظرف أسمر عندما وصل "تاليوت" إلى العيادة

وأخذ ينظر إلى الأوراق المبعثرة على مكتبه في غير نظام بدون أن يحاول إخفاء

استيائه . لا ريب أن "جويل" حضر مبكرا ، ولعله أراد استلفاته إلى تأخره بهذه

الطريقة بدلا من أن يصارحه برأيه ولكن ماذا على "تاليوت" إذا تأخر قليلا ؟

قال "جويل" وهو يرمي إلى الغرفة الداخلية :

- إن "بيلي" هناك وكان ينبغي فحصه بأشعة "إكس" في الساعة التاسعة .

اجاب "تاليوت" في ضجر :

- أعرف ذلك .. لم انس .

- ولم يكن في وسعه الانتظار فقامت بفحصه .

فمد "تاليوت" يده نحو الظرف قائلا :

- حسنا .. أرني النتيجة .

فاجاب "جويل" وهو يعطيه الظرف :

- إن "بيلي" يتشوق إلى التفاهم معك ؛ لأنه في أشد الاضطراب .

فقال "تاليوت" وهو يعرض اللوح للضوء :

- وماذا أقول له ؟ إنه لن يعيش ستة أشهر أخرى .

بهت "تاليوت" حين سمع صوت المريض من خلفه فاستدار نحوه ، ولكنه لم ير في وجهه ما يدل على أنه سمع كلماته أو لم يسمعها ، وقال له متلعثما :

- أرى - يا سيد "بيلي" - أنك لقيت كثيرا من العناية .

فاشار "بيلي" إلى ألواح التصوير التي بيده وقال :

- نعم .. شكرا لك .. ما رأيك ؟

- لم يتسع الوقت لفحصها وبمكنتك الحضور فيما بعد .

غادر المريض الغرفة في خطي متعائلة فهتف به "جويل" :

- يجب أن تظل متصلا بنا .

وانثنى إلى زميله قائلا :

- لقد طلب المستشفى يا "رتشارد" أن يعرف هل يمكن الاتصال بك ، لأنك لم

تكن بالمنزل .

- أجل .. أعرف ذلك .. لقد دعيت إلى حالة طارئة .

- إنك دعيت إلى كثير من الحالات الطارئة في الأيام الأخيرة يا "رتشارد" ، وما

اعني بذلك تفدك والاعراض على تصرفاتك .

فقاطعه "تاليوت" قائلا :

- حسنا .. هل من شيء آخر ؟

فتنهده "جويل" أسفا وقال وهو يغادر الغرفة :

- لدي عدة زيارات ولست بعائد اليوم .. إلى الملتقى هذا المساء .

اجاب "تاليوت" في سرود :

- إلى الملتقى .

ولم يتمه إلى كلمات زميله إلا بعد انصرافه .. هذا المساء ؟ أين يلتقاء الليلة ؟

أترام يعلم باختلافه إلى ملهى "ديناردو" ؟ أم تراه يعني ما وصفته "لوسي" بأنها

مهمة جدا ؟

إن "موريان" سيكون هناك أيضا !

وكف عن التفكير في ذلك وقرع الجرس ليأتوه بالمريض التالي .



أدرك "تاليوت" منذ أن دخل مسكن "نورا" ما طرا عليها وعليه من التبدل والتغير ، فلبس في صوتها حرارة الشوق وما ألف ، ولبس في حركاتها عندما تقدمت لاستقباله ورفعت إليه ثمرها ليقبلها ما عهد فيها من تضرم الصبابة والهيام .

وأعوزه الكلام فأخرج عليه سجائره ، وقدمها إليها ولكنها نحتها بإشارة من يدها ، وقالت :

- هل تعلم زوجتك بامرنا يا "رتشارد" ؟

فوجئ بهذا السؤال فكاد يحسك أنفاسه ثم قال :

- لا .. وما أدري ماذا أقول لها إن اكتشفت هذه الصلة ، لقد كان التفكير في

ذلك شغلي الشاغل طوال اليوم فلم اكذ أفرغ لحظة لعملي .

- ولماذا تقول لي ذلك يا "رتشارد" ؟

فنظر إليها ، ثم أخذ يقلب بصره في الغرفة في عجز واستخزاء ثم قال :

- حسنا .. قد لا أستطيع الإكثار من لقائك كما كنت أفعل .

- ألا ترى أن من الجبر أن تنقطع عن لقائي انقطاعا تاما ؟

وعلم أنه أخطأ فيما قال وأساء التعبير ، وكان خليقا به أن يتلطف بها ويختار

طريقة لا تؤلمها هذا الألم العميق . وتمنى لو لانت قليلا وخففت من غضبها حتى

يستطيع أن يطوقها بذراعيه مواسيا . وقال أخيرا :

- انقطع عن لقائك ؟ لا .. إن هذا لن يكون . لن أنقطع عنك إلا ريثما أختدي

إلى وسيلة من الوسائل .

- وهذا يعني أنك ستراني عندما لا يكون في ذلك حرج عليك .

فقال مستعظفاً :

- ثم أقل ذلك .

- هذا هو ما تريد .

- بربك يا "نورا" .. إن هذا فوق احتمالي . ألا تفهمين ؟

- إني أفهم ، ولكن الأمر يعني كما يعنيك تماماً . لقد سمعت التسبلل حول الزوايا والأركان واختلاق الخنجر والمعاذير ، وأنا مثلك . أتعرف كيف مرت علي الأشهر الأخيرة ؟

- "نورا" .. إنني أقدر ..

- لقد كان هذا حسنا عندما كنا سعيدين ، ولكننا الآن لسنا كذلك .

- لست أعرف ماذا أقول أو أفعل .

- لقد أخبرت ذات مرة أنه لن يكون عليك بأس إذا أن لك أن تتخلى عني وقد حدث ما توقعت . إن لك يا "رتشارد" زوجة وأولاداً وحياة لا تصلني بها صلة فاذهب .. اذهب إلى بيتك ودعني وحدي .

وتذكر ما كان بينه وبينها ليلة الكوخ ؛ لقد كانت إذ ذاك من الدعة واللين بقدر ما فيها الآن من الصلابة والعزم .

ولكنه يعلم أن من تحت هذه الأقوال عزيمة لا تليث أن تنهار كما انهارت في تلك الليلة .

سألها :

- وأنت ؟

لقد كانت على أتم الأهمية تجاهية اعتراضاته وإلحاحه ، ولكنها لم تتوقع هذا السؤال وهي حقيفة لم تغب عنه . وأشاحت عنه بوجهها فأيقن أن الفراق بينه

وبينها محال ، وسوف يتعهدان إلى سعادة لم يحلما بإمكان تحقيقها . وهيهات أن يعرضا عن هذه السعادة طوعاً واختياراً .

وقالت تطمئن نفسها :

- سأكون على ما يرام ؛ فإن "فيل ديساردو" أبرق إلي اليوم وقد أرسل إلي "فيوبورك" .

وهتف بقول في حدة :

- كلا .. لن ادعك تفعلين ذلك . سأحدث إلي "لوسي" وسأطلب إليها الاتفاق على الطلاق .

- الطلاق ؟

- أجل . إن الصبي الذي تسير فيه الآن محجف بنا كلينا ، وسنرحل إلى مكان آخر حيث نشيد لنا حياة جديدة .

فاخذت تنفخ في وجهه لعلها تلمح بادرة من التردد والإحجام وهي تعشى الأمل والحيلة على السواء ، وقالت في صوت جامد :

- أوافق أنت أن هذا ما ترغب فيه ؟

- نعم .. سأخبرها الليلة وسأحضر إليك في بكرة الصباح غداً .

وسرعان ما اندفعت إلى جانبته والصقت وجهه بوجهها وراحت تقبله بعنف وحرارة .

وقالت في صوت عذب رقيق :

- "رتشارد" ! لكم أحيك !



نجحت الحفلة إلى أبعد حدود النجاح من وجهة نظر "بوني" وأثرها على الأقل ؛ فسقطت جفلة الموائد بما لذ وطاب من ألوان الطعام وصنوف الحلوى والمرببات ،

ورفعت السجاجيد عن أرض القاعة اللامعة ليرقص عليها الراقصون ، وصدحت الموسيقى بأعذب أنغامها وأشجى ألحانها . وضاعف من ابتهاج الشباب أن انتحى الكبار جانبا فخلالهم الجو يلهمون كما شاءوا ويعبثون . أما ذلك الطبيب الذي يدعونه العم "جويل" فقد كان يلهو معهم ويعبث ويعدونه واحدا منهم وإن كان قد جاوز الثلاثين .

ولم يعجب أولئك الشباب إلا لأن "يوني" كانت تتسل بين الفسنة والفسنة لتسأل: ألم يعد أبوها ؟ فلماذا تشغل نفسها به وهم بدونه على ما يرام لا يتقصهم شيء من أسباب اللذة والسرور ؟

كانت "لوسي" تتلطف بأولئك الشباب وتمد لهم في حبال اللهو والمرح ، كما كانت تؤكد لـ "يوني" أن أباه لا يلبث أن يأتي، ولم يساورها شيء من القلق الذي يستبد بابتها إلا بعد أن مضت ساعتان كاملتان .

انتحى بها "موريان" جانبا يبيت في نفسها الهدوء والأطمئنان فقالت :

- ولكني لا أقسم أين يمكن أن يكون . ماذا به يا "جويل" ؟ إنه يأتي أن يصارحني بشيء .

فيسط "جويل" يديه قائلا :

- إنه يأتي مصارحني بشيء كذلك . ووضع ذراعه في ذراعها وقال :

- ولكن مهما يكن من أمره يا "لوسي" فإني أنصح لك ألا تشددي في معاملته كزوج .

وأردف بلسان متلعثم :

- إن الرجال المتزوجين كثيرا ما ينتهجون سبيل .. سبيل .. الرجال غير المتزوجين .

وكف عن الكلام ، فقالت تستجده :

- ثم ماذا ؟

اجاب :

- خذي بنصيحتي واحفلي به على أخذ فترة من الراحة والاستجمام ، وأرحلي معه في شهر غسل جديد ، ولكن حذار أن تتفككي في ذلك .

ولكن "لوسي" لم تكن مصغية إليه ، إذ سارت نحو الباب وهي تبهتف في انفعال :

- ها هوذا ! وصاغت بالخادمة :

- أعدي الكعكة الكبيرة فقد جاء !

ثم تعلقت بذراعه قائلة :

- أواه يا "رتشارد" ! إنني لفي أشد السرور بمجيئك .

لم يكن "تالبوت" يتوقع هذا الاستقبال ، فلو تلقته باللوم والعنف لكان أقل حيرة واضطرابا . ورأى الاضواء تثالي في كل مكان فقال :

- ما هذا ؟ ومن هؤلاء كلهم ؟

- لقد حاولت أن أخبرك في الصباح ، إنه عيد ميلاد "يوني" .

فقال يردد عبارتها متلعثما :

- عيد ميلاد "يوني" ؟

- أجل .. ولقد خشيت أن تكون قد نسيت .

لم يكن في صوتها شيء من رنة التشفي أو الفوز .. ليس فيه غير الخيبة المرة والألم . اليوم عيد ميلاد "يوني" ؟ ويحه ! كيف استطاع أن ينسى ذلك ؟

وقال مضطربا :

- وماذا أنا ضائع ؟ إني لم أحضر لها هدية .

فمدت إليه "لوسي" ربطة صغيرة قائلة :

- لقد احتطت لذلك عندما لم أسمع عنك خبرا بعد الظهر فاشتعت هدية ..

قدمها إليها فإنها ستعجبها وتروقها .

استعصى عليه القول وعصاه لسانه .. إنها لتفكر في كل شيء وتنفذ كل

موقوف، وهو مع ذلك يوشك أن يقضي إليها بالحقيقة الهائلة المروعة عن أمره مع "نورا" !

وقال :

- "لوسي" .. إنني ...

ولكنها لم تشأ الإصغاء إليه وتجشيمه ألم الاعتذار ، فقالت وهي تدفعه إلى الباب :

- من الخير أن تدخل الآن .. تصرف كان لم يحدث شيء . هيا .

وزاد غصصه وأله أن كانت "بوني" في انتظاره عند باب القاعة ، فطوقت عنقه بساعدها وقد وقف "جريج" خلفها .. وجهد "تاليوت" في أن يسمو إلى مثل بشائتهما وجللهما ، فقال وهو يوزع بينهما ابتساماته :

- حسنا .. حسنا .. كيف حال فتاتي التي تحتفل بعيدها ؟

فهمت "بوني" وقد تهللت ابتهاجا :

- هل ذكرت ذلك يا أبي ؟

قال :

- ذكرت !؟

ألقى هذه الكلمة كان التسيان أبعد شيء عن الإمكان وهو يتقم من نفسه هذا الكذب والخداع . ولم يسعه إلا أن يسترسل في الكذب فمضى قائلا :

- ليس عليك إلا أن تبحثي في هذا الجيب .

فصاحت وهي تخرج الرمطة الصغيرة من جيبه وتفتحها قائلة :

- أهر ما كنت أتوقع ؟

- أظنه كذلك .

وأخيرا مزقت الغلاف وفتحت العلبة ووضعت الساعة الأنيقة في معصمها هاتفئة :

- إنها لكذلك ! أبي .. إنها جميلة .. جميلة !

وهنقت بأمها لكي تأتي لرؤيتها :

- أماه ! إنه لم ينس ! أليست رائعة ؟

شاطرت "لوسي" ابتهاجها وجلها وابتهاجها بذون أن تبذر منها بادرة تذل على أنها رأت الساعة من قبل ، فما كانت تبغي حمدا ولا شكرا، حسيها دائما أن تضفي على غيرها السعادة والسرور .

وراح "تاليوت" يفكر في هول ما كان يعتزم الإقدام عليه وبشاعته .

- 5 -

خيل إليه أنه قد مضى دهر طويل حتى كف جرس الهاتف عن الرنين .. دهر حافل بالأصوات ووقع المقاعد والأسرة وجرها في المشي المصوف ، وقد عيقت في الجو رائحة محببة إلى النفس وقال :

- "نورا" ؟

وسمعها تجيب :

- مرحبا "تشارد" !

وأدرك ما ينطوي تحت كلماتها من حماسة الترقب والانتظار .. ولكن كيف يهيشها لسماع ما يريد أن يقضي به إليها حتى لا تغضب ؟

وقال :

- إنني بالمستشفى اليوم للقيام بعملية .

ولكنها لا تستطيع أن تعلم أنه بعد عشر دقائق ستكون حياة رجل متعلقة به ويعمله ومهاراته وثبات يده، بل سيكون في الوسع إنقاذ حياة غير هذا المريض في المستقبل إذا أسقرت هذه التجربة عن النجاح :

قالت وهي لا تزال تنتظر وترقب :

- نعم .

وما عسى أن تكون المستشفيات والعمليات بالنسبة لها إلا زموزا ومعاني مجردة
لا تمت بسبب إلى عالم الحس والواقع ؟

راودته فكرة أن يعيد السماعة إلى مكانها ويلقي اللوم على "السويتش" حين
يتحدث إليها بعد الفراغ من عمله . ولكنه أيقن أنه إذا فعل ذلك فلن يستطيع
إلى الخلاص من التفكير فيها سبيلا ، وسيظل صوتها المترقب يتداول سمعه .

أغمض عينيه مستسلما إلى عجزه واستخذائه ثم قال :

- لا أعرف ماذا أقول . إنني لم أخبرها ، وكنت قد أوشكت أن أفاتها في الأمر
فرايت الفرصة غير ملائمة .

وكتب عن الكلام متوقعا أن يجيب بشيء ، ولكنه لم يسمع صوتا فاستطرد قائلا :

- لقد كان عيد ميلاد ابنتي ، وإن كنت قد نسيت . على أية حال لم استطع .

- إنني مسرورة إذ لم تخبرها .

- ولكنني سأخبرها .

أجاب في فتور :

- بلا ريب .. الوداع يا "رتشارد" .

ولم يكن أمامه متسع من الوقت لاستبقائها وإقناعها بالترتيب والأثران ، فالممرضون
يذهبون ويجيئون في فاعة العمليات ، والأطباء ومساعدوهم يشاورون ويتداولون
وهم يستعدون . ورأى "جويل مورديان" ورجلا آخر يسيران في الممشى نحوه فقال
في الهاتف :

ساحضر فور فراغي من هنا .

أجابته في هدوء :

- أوثر ألا تأتي .

واختلطت في رأسه الأصوات فقال :

- ماذا تقولين ؟

- لا أريد أن أراك ثانية يا "رتشارد" .

- "نورا" .. بربك !

- ما فائدة الاسترسال فيما نحن فيه ؟ إن هذه هي النهاية .. وداعا .

قال وهو يسمع صوت وضع السماعة في مكانها :

- انتظري دقيقة يا "نورا" .. "نورا" .. انتظري دقيقة . كان يريد أن يمضي في

الكلام .. كان يريد أن يقسم لها أنه سيخبر "لوسي" ، ولتتغير الممرضات والأطباء

و "جويل" والمريض إلى ما شاء الله أن ينتظروا .

ولكن "جويل" اقتاده للقاء ذلك الرجل ناحل الجسم ذي القميص الأزرق الذي

يجتمع بين عيني شاب ولحية شيخ .

قال "جويل" :

- "رتشارد" هذا هو الدكتور "أوبرلن" الطبيب الشهير بـ "نيويورك" : الدكتور

تاليوت .

والقى "تاليوت" نفسه ينطق ببعض عبارات التحية والمجاملة وهو لا يكاد يفقه ما

يقول لفرط ما يتولد من الذهول .

قال له الدكتور "أوبرلن" :

- لقد قرأت مقالاتك عن هذه العملية وأحب حضورها .. فهل لديك مانع من

ذلك ؟

فأجاب "تاليوت" بدون أن يفهم من استغرافته :

- لا .. بالتأكيد لا .



كانت "نورا" جالسة بجانب آلة الهاتف شاحصة بعينها المذهلتين من النافذة إلى
البقاء المقابل وهي تنتظر رد وكالة تذاكر السفر بحجز مكان لها .

سوف تغدو خزة فليقة من جديد .

ملأت لنفسها كما يدون أن تشعر بوقع تلك الأقدام التي تصعد السلم مسرعة حتى توقفت ببابها .

وسرعان ما قبضت على مقبض الباب بكلتا يديها وراحت تدفع الباب بكل ما فيها من قوة حتى لا يفتح .

ما الفائدة من السماح له بالدخول ؟ إنه خير لها أن ينتهي الأمر عند هذا الحد ، وهيئات أن يتجح في تحويلها عما اعتزمت مهما ألق في التوسل والرجاء .

قالت :

- "رتشارد" .. لقد أخبرتك ..

- اتجني يا "نورا" بريك .

عالمها ما يتمثل في صوته من الشقاء والإشفاق والجوع فتراخت أصابعها عن مقبض الباب وعادت إلى النافذة في ضعف وتخاذل .

قبض على كتفيها بشدة وهو يقول :

- أعطيني كما .

- ماذا حدث ؟

- بريك لا تسألني .. أعطيني كما .

فملأت كما قدمتها إليه فاخذها بكلتا يديه وتجرعها دفعة واحدة . ثم راح يمسح وجهه بيده كأنه يطرد صورة بغیضة مروعة وقال :

- العملية .. كدت أقتل رجلا لولا "جويل" .. لقد اضطريت يداي وعجزت عن السيطرة على نفسي ، ثم نسيت ما ينبغي عمله بعد أن بدأت !

فقالت له وقد تملكها الجوع :

- لقد كان حبسك ما تعانیه من الهم المبرح والألم الناصب ؛ ولكنك الآن لا تستطيع حتى القيام بعملك .

فاخذت يجمل عينيها البشارتين فيما حوله وهو يقول :

- لست أدري ما دهاني .

- لم تنزل بك من كارثة سواي ؛ إني مبريلواك . لقد تأخرت بعبادتك ذات ليلة فلقيت فتاة ومنذ تلك اللحظة عدت حباتك فريسة للألم والعذاب .

فقال لها مشجعاً :

- هذا ليس ذنبك .

- كفى .. ذنب من إذن ؟ لو لم أقترح عليك حباتك لما أصابك شيء من هذا ولكن أن لكل ذلك أن ينتهي فإني راحلة .

وبدا الاضطراب في نبراته وهو يقول لها :

- راحلة ؟ راحلة ؟

- نعم .. وفي وسعك الآن أن تعود إلى مواعيدك ونظامك ..

وقطع عليها كلامها رنين جرس الهاتف فتناولت السماعة قائلة :

- مرحبا .. أنا هي . المقصورة ج ؟

فهتف "قالبوت" مرتاعاً :

- "نورا" ! إنك لا تستطيعين ! لن أدعك ترحلين !

- لقد أحدثت لك كثيراً من الأذى والشقاء ولا أحب أن أحدث أكثر من ذلك .

- إنك لا تفقهين ما تفعلين .. امنحيني مهلة قصيرة .

- مهلة لماذا ؟

- امنحيني يوماً أو يومين فقط . وسوف أثروى في الأمر وأجد وسيلة من الوسائل . سأفعل كل ما تشيرين به إذا رضيت بالبقاء .

أشاحت عنه "نورا" لتستأنف حديثها في الهاتف قائلة :

- ومنى يقوم ؟ .. نعم .. شكراً لك .

وضعت السماعة أخيراً وعادت إلى "قالبوت" قائلة :

- انظر - أيها الحبيب - ليس في وسعنا بعد اليوم أن نلتقي ، ولن أبقى بهذه المدينة مع الحرمان من لقاءك . إنني راحلة إلى "نيويورك" الليلة .
- إنني أعرف - يا "فورا" - أنه لم يكن من اليسير عليك أن تجمعني على هذا العزم .

- من اليسير ؟ لقد كان متعة ! إن الزوجات لا يقدرن ما يفرض فيه من السعادة والهناء ، ولا يعرفن أبدا للوحدة والوحشة معنى .. أما أنا يا "رثشارد" فإني الخلية التي عليها أن تنتظر وترقب ، وقد أعياني الترقب والانتظار .

- 6 -

كانت العبادة في تلك الليلة غارقة في سكون موحش يغيض و "رثشارد" جالس منذ ساعات يشخص بعينين ساهمتين إلى الورقة التي يريد أن يسطر عليها وداعا إلى زوجته "لوسي" .

لم تبق بقاؤه إثارة من حبها ، ولكنه - مع ذلك - لا يجد المهمة سهلة هينة ، فإنه ليودع مع "لوسي" ولديه وجانبها كبيرا من حياته .

وكيف يتهيأ لـ "لوسي" أن تشرح للولدين سبب تخليه عنهما ؟
لقد كان كل شيء يبدو له هينا لا عسرفيه ولا مشقة عندما كان مع "فورا" ، وإنه ليشقى - من أعماق نفسه - لو كان في إمكانية الرجوع إليها ، كان كل ما سلف من حياته لم يكن ، وإنه أهون عليه أن يختفي فجأة بدون أن يترك أثرا من أن يخط هذه الكلمات التي يعرف ما سوف يكون لها من وقع اليم .

لقد وعد "فورا" أن يلتصق حيلة من الحيل ، ولكن هاهوذا يجد نفسه وحيدا بعبادته تهيأ للقلق والحيرة والاضطراب ؛ إذ يعلم أن مستقبل ثلاثة أشخاص رهين بما يوشك أن يخط من كلمات .

على أنه راح يختم رسالته الرهيبة أخيرا بقوله :

"لقد ظلمت عدة أسابيع مضطربا حائرا لا أدري كيف اكاشفك بالحقيقة ، ولقد ترويت طويلا وتدهرت العواقب كلها فلم أجد خيرا من هذا الحل ، وستكونين أنت والولدان في رغد من العيش ولن تمسكنا الحاجة أو الحرمان ، وستجدين في خزانة مكثتي .."

وكف عن الكتابة عند هذه النقطة وسار إلى خزائنه ففتحها وأخرج درجها وراح يصف ما تحويه من السندات وعقود التأمين على حياته ، ثم أعاد إلى الدرج ما اعتزم تركه لأسرته ، فمن الخير أن يأخذ الآن ما بعده لنفسه ولـ "فورا" . ووضع بعض تلك الأوراق بجيبه عندما سمع طرقا خفيفا على الباب الخارجي ، وكان لا يريد أن يفتحهم عليه خلوته أحد فلم يجيب ، ولكن الطرقي تكرر فلم يجد مبالغا أن يقول :

- نعم ؟

فتح الباب وأقبل "بيلي" شاحب الوجه في خطو واهن متخاذل وهو يتكبد مشقة في التنفس والاستواء على قدميه . وقال لأخا :

- خشيت أن تكون قد انصرفت .

أجاب "تاليوت" وهو يشعر بأنه في حاجة إلى من يسمعفه ويعني به :

- إنني أوشكت أن انصرف بالفعل ..

فقال "بيلي" :

- قلبي ، إنه لم يكن قط في مثل هذه الحالة السيئة .

ثم يكن "بيلي" من المنشائمين الذين يستسلمون إلى الجزع والهلع . واستجمع "تاليوت" إرادته المتفرقة المشتتة ثم قال وهو يشير إلى أحد المقاعد :

- اجلس .

تمتم المسكين :

- إنني لا أكاد استطيع التنفس . فطلب إليه "تاليوت" أن يلتزم الصمت والهدوء

فقد يتسع الوقت أمامه لحقته قبل أن تعاوده النوبة إذا لم يستنفذ قوته في الكلام .

رفع "بيلي" صوته قائلا :

- الألم ! الألم !

- سأقيلك حالا ، شمر كعك .

وسرعان ما أخرج البطاقة الخاصة بتسجيل سير مرضه وألقى عليها نظرة سريعة ، وبينما هو يهيم بالحقة إذ سمع صيحة ورأى "بيلي" واقفا يتعلق بالحدار ، حتى لا يسقط ، وظل المريض لحظة يجهد قلبه في محاولة الوصول إلى الطبيب ، ولكنه لم يلبث أن هوى إلى الأرض وهوت معه متضدة صغيرة عليها تمثال وقد خلا من جميع مظاهر الحياة .

وأسرع "تاليوت" إلى حقه في ذراعه ووقف يشرب ظهور دلائل الحياة ، ولكن المسكين كان جثة هامدة .

ولعله كان في الوسع لجأ "بيلي" من الموت لو لم يقف .. ولكنه ما كان ليعيش على أية حالة أكثر من أشهر معدودات .

سار "تاليوت" إلى مكتبه وانحنى على بطاقة المريض ليخط آخر سطر فيها ، وبذلك تتم القصة ويسدل الستار على آخر فصول رواية الحياة والموت .

الاسم : "والتر بيلي" .

السن : 43 سنة .

الطول : 182 سنتيمترا .

الوزن : 73.5 كيلو جرام .

ملاحظات : حالة خطيرة بالقلب .

وبينما هو بهم يتدوين ملاحظته الأخيرة إذ وقع بصره على بوليصة التأمين على حياته بجانب البطاقة :

الاسم : "رتشارد تاليوت" .

السن : 43 سنة .

الطول : 182 سنتيمترا .

الوزن : 80 كيلو جراما .

نفس السن ، ونفس الطول ، ونفس الوزن تقريبا !

راح يعجب لهذا التوافق الغريب وهو يرفع سماعة الهاتف ، لإبلاغ نبا وفاة المريض وقال :

- أريد إدارة الشرطة .

وبينما هو ينتظر الرد إذ ألقى نفسه يتأمل الوصفين متكررا .. لقد كانت تتسلل إلى خاطره فكرة دقيقة بارعة تكفل له الخروج من مأزقه الحرج ، وكانت تلح عليه إلحاحا انساب من طلب التحدث إليه بالهاتف والباحث على هذا الطلب .

وسمع صوتا يقول :

- هنا إدارة الشرطة .. الضابط "كلانسي" .. آلو .. آلو ..

لم يجب "تاليوت" النداء وظل بصره عالقا بالبطاقة لا يتحول عنها ، وأخيرا أعاد السماعة إلى مكانها بدون أن يتكلم ، وقد لاحظت على وجهه سمات العزم والاستقرار .

لقد وعدها أن يلتصق لمشكلتها حالا ، وهاهوذا الحل يسعى إليه طيعا هينا لا عسر فيه ولا مشقة .. وهو فضلا عن ذلك خير من كل حل كان يستطيع الاهتداء إليه بإنعام النظر وإعمال الروية وكذا الخاطر .

تناول الرسالة التي كان يكتبها إلى "لوسي" ووضعها على منفضة السجائر ثم أشعل بها النار ، ثم وضع بطاقة "بيلي" بالملف ، ورد عقود التأمين التي كان يعتزم أخذها معه إلى الخزنة ، كنما أعاد المتضدة التي أسقطها "بيلي" إلى وضعها ، ووضع التمثال الصغير في مكانه المعتاد منها .. وكان رأس التمثال قد اتكسر عند سقوطه فالحقنه به ولم يبق من آثار الكسر سوى شرح طفيف لا يفطن إليه أحد .

ذهب إلى حجرة "بيلي" ووقف يشاغلها هنيهة ، ثم خلع خاقمه ووضعها بإصبع الميث .

وأكبر الظن أن لو رآه بعض من يعرفه إذ ذاك لانكراه ولخفي عليه ، فإنه منذ رد السماعة إلى مكانها لم يقطع الاتصال بمحدثه فحسب ، بل قطع كذلك كل ما بينه وبين ماضي حياته من الوشائج والصلات .

إنه فعل ذلك عندما استجاب لنداء فؤاده وأعرض عن واجباته كزوج وأب ، بيد أنه كانت لا تزال حينذاك شكوك ناصبة ممضة تتنازع ونضال عنيف بين ماضيه وحاضره يضطرم في وجدانه . أما الآن ، بعد أن وضع تلك السماعة في مكانها ، وبعد أن نقل الخاتم من إصبعه إلى تلك الحجرة المسجاة ، فقد خطا الدكتور "رتشارد" قاليبوت خطوة جريئة حاسمة لا سبيل إلى العدول عنها والرجوع فيها .

وما كان يجهل خطورة ما أقدم عليه ، بل لقد صادف من نفسه غبطة وارتياحاً إنه بذلك يبدأ حياة جديدة بدون أن تدري زوجته وولده بما اقتراف في حقهم من الخيانة والإثم . سوف يتحل هذا الميت شخصيته ويخلق عليه اسمه فيصبح الدكتور "رتشارد قاليبوت" ذكرى من الذكريات .

وكان ثمة عاملان يحفزانه إلى العجلة والإسراع : يجب أن يتفقد في هذه الحجرة ما اعتزم ، ويجب كذلك أن يدرك "نورا" قبل أن ترحل إلى "نيويورك" ، فإنما يأتي كل هذا من أجلها ، وسيكون في وسعه إذا ما اجتمعاً أن ينظر إلى ما تعرض له من الخطر بلا ندم ولا أسف . أما الآن فمن الخير أن يؤدي هذه المهمة على اعتبار أنها آخر ما يضطلع به الدكتور "قاليبوت" ، وكلما صرف عنها تفكيره كان هذا الأخير تسرعة الفراغ منها ، وألقى نفسه أخيراً يقطع بسيارته شوارع المدينة وبجانيبه راكب صامت ، عيناه مفتوحتان .

كان الخطر الذي يكتنفه رهيباً هائلاً . . . وقد ركز كل قواه فيما كان يظن أنها المغامرة الأخيرة . ولما بلغ مشارف المدينة خفت حركة المرور وسنحت له الفرصة أن

يرتقي طريقاً جبلياً يشرف على الخليج . . . وهنا خضت الضوء ، وتعددت الرؤية وكاد الطريق يقفر من المارة . وعندئذ نقل الحجرة أمام عجلة القيادة ، وخطط من السيارة ، وفتح أبوابها . . ثم أخذ زجاجة تحوي كحولاً نقياً سريع الاشتعال فرفع غطاءها ، ونثر ما فيها على السيارة من الداخل والخارج وعلى الحجرة نفسها ، وأدار مفتاح تشغيل السيارة ، ثم أطلق العنان لكباحتها ، وأشعل فيها النار ، فأزادت سرعة السيارة وهي تندفع إلى الأمام ، ثم هوت في منحدر عميق ، وصارت شعلة من النيران .

امتزج الفلق في نفس "رتشارد" بالغبطة والابتهاج والشعور بالفوز ؛ كأنه يرى جميع متاعبه وآلامه تهوي إلى اليم مع سيارته . تعلققت السيارة في أثناء سقوطها بتسوء صخري في ذلك الجرف حيث ظلت لحظة تتدلع منها السفينة النيران حتى أمكن رؤيتها على بعد عدة أميال رغم الغضب ، ثم هوت إلى البحر .

كان الطريق لا يزال مقفراً ، وأخذ "قاليبوت" يهني نفسه بما توخى - في إنفاذه خطته - من أسباب الخيبة والحذر ، فلم يترك أثراً يبعث على الشك والارتياب ، وإذا به يلح عند قدمه زجاجة الكحول ، وكانت أعصابه قد أزهقت إرهاقاً شديداً فلم يعد في وسعه التدبر والتفكير ، ولو روي على بعد مسافة متر من تلك الزجاجة لكانت العاقبة وبالأعلى عليه ، فذف بها في أول مجموعة من العشب عثر بها ، ثم أجه مسرعاً نحو المدينة محتجباً الظهور للناس بقدر الإمكان .

وكان خليقاً برجل دمى الطباع دقيق الحس مثله أن يشعر بشيء من توبخ الضمير بعد انجلاء الغاشية ، ولكن عدم شعور "قاليبوت" بشيء من هذا القليل دليل على مدى اغتنامه بـ "نورا" وفرط شغفه وهيامه .

لم يعد ثمة ما يفكر فيه سوى العودة إلى المدينة وإدراك "نورا" قبل أن ترحل إلى "نيويورك" ، فلزم رحلت قبل وصوله لما كان أمامه يد من قضاء فترة وحدة حتى يلحق بها ، وهي فترة خليقة بأن تحفل بكثير من عذاب التفكير فيما فعل . أما إذا

لقبها فلن يأسف ولن يندم وسيكون في اجتماعهما خير الجزاء .

وبلغ أخيرا مرسى الزورق الذي يعبر الخليج إلى المخططة وقد أوشك أن يسير فأسرع إلى الصبوط إليه وراح يتغمرس في الركاب ، وانثنت "نورا" دهشة عندما لمس ذراعها ، ووقف لحظة لا يستطيع أكثر من التعلق باسمها .

- 7 -

وصلت "جادمون" إلى العيادة في موعدا تماما كعادتها ، ووقفت لحظة تنظر في آسني إلى البطاقة المغطاة بالسواد التي علقها هي نفسها على الباب .
وكان مكتوبا بذلك البطاقة : " نظرا لوفاة الدكتور "رتشارد تالبوت" ستغلق العيادة إلى يوم الاثنين 15 أيلول (سبتمبر) .

إن اليوم موعد افتتاح العيادة ، وسيتولى الدكتور "جويل موريان" أعمالها . ولما جاء كان يبدو عليه الوجوم والاكتئاب كأنه يحس بوطأة المسؤولية التي ألقيت على عاتقه .

وقالت الفتاة :

- أسعدت صباحا يا دكتور .

- أسعدت صباحا يا "جادمون" .

- لا يخجل إليك أن فقيدنا لا بد أن يحضر كعادته ؟

ولقد كانا معا لا يفتآن يذكران كرم خلق الدكتور "رتشارد تالبوت" ومقدار حذقه وبراعته على الرغم من النقصاء عدة أسابيع على وفاته .

قال "جويل" :

- أجل . متى يحل أول مواعيدي ؟

- في الساعة العاشرة .

- حسنا .. إن لدي أشياء تتطلب الإنجاز والتصنيف .

ولم يكذ بلج مكتبه حتى دق جرس الهاتف ، وكانت المتحدثة امرأة زميلة

السيدة "تالبوت" .

- مرحبا "لوسي" .

- أرجو ألا أكون قد سببت لك شيئا من الانزعاج ولكنني اضطررت إلى الاتصال بك .

- لا شيء ، من ذلك .. هل من شيء أستطيع القيام به ؟

- إنني متزعجة قليلا ؛ فقد أرسلت إلى المصرف عدة حوالات ولكنه ردها يدعوى أن رصيدنا قد نفذ .

فهتف "جويل" :

- فقد ؟ لا زيب أن ثمة خطأ ..

وأجاب "لوسي" في لهجة تشف عن الحيرة والأرتباك :

- يظهر أن "رتشارد" سحب في العهد الأخير مبالغ غير قليلة ، وقد سحب مبلغا ضخما في يوم الحادث ذاته ، ولقد كان دائما ينهني إذا جد ما يتطلب نفقات غير معتادة ، فهل تعرف عن هذا الأمر شيئا ؟

ولم يكن "جويل" يحب التدخل في مثل هذا الشأن ، ولكنه رأى أن التجاها إليه امر طبيعي ، فأجاب :

- لا .. لا أعرف شيئا أبدا .. ولكنني سأبحث لعلي أعتدي إلى السبب ، وإذا كنت في حاجة ..

فأجاب على الفور :

- لا .. ليس هذا ما يقلقني ؛ فإن لدينا نقودا بحساب الادخار .. إنني لا أستطيع فهم هذه التصرفات .

قال "جويل" وهو يشعر بمثل حيرتها :

- لا تشغلي بالك بذلك ، فسأنقص الحسابات واتصل بك فيها بعد .

واستدعى "جادمون" وسألها :

- هل هناك زيادة كبيرة في نفقات العيادة خلال الأشهر الأخيرة ؟

- لم يكن هناك شيء من ذلك بقدر ما أعلم . لماذا ؟ هل من أمر غير عادي ؟

تمتم "جويل" في إرنباك :

- لست أدري حتى الآن .

وظل جالسا إلى مكتبه بعد انصراف "جادمون" وهو يفكر فيما طرأ على أحوال

"تاليوت" من التبدل قبل موته بزم غير طويل .

وحاول أن يهتدي إلى الصلة بين هذا التبدل وما تحدثت عنه "لوسي" من الزيادة

الكبيرة في نفقاته .

لقد كان "رتشارد" دائما شديد الحرص دقيق النظام فيما جل وهناك من شؤونته،

وكان من العسير أن يختلط به "جويل" يوميا ذلك الاختلاط الذي تفرضه زمالتهما

بدون أن يلزم بالكثير من طبعه وأخلاقه ..

وقد كان في أحواله أخيرا ما يستوجب الملاحظة ويشير العجب .. فهناك تأخره

عن موعد العيادة في الصباح، وما يبدو عليه من دلائل الإعياء والحاجة إلى النوم،

ثم ما تلا ذلك من اكتشاف جثته المحترقة بين حطام سيارته عند سفح الأكمة،

وهاهنا يسمع الآن أنه سحب في ذلك اليوم نفسه مبلغا كبيرا من المال .

إن زوجة "رتشارد" لم تكن تعرف إلا قليلا أو لم تكذب تعرف شيئا عن كل هذا

الذي طرأ على حياة زوجها ، وليس في وسع "جويل" أن ينظر إليه في اطمئنان،

وقصد إلى غرفة "رتشارد" وفتح بابها فخيل إليه أن شخصية زميله الراحل عملا

فراغها وتخلل كل شيء فيها .

شعر "جويل" شعورا خفيا مبهما بأنه سيجد ما يحيط اللثام عن هذه الأسرار

المستغلقة التي تحير وتقلقه .

وأزاح الستائر فغمر الضوء الغرفة، ووقف يقلب عينييه الناقدتين فيما حوله

متحصنا .

بداله أن كل شيء بالغرفة كما كان من قبل تماما وكما تركه "رتشارد"، بيد أنه

عندما استدار ليغادرها وقع بصره على ذلك الشرح الصغير بعنق التمثال ، وما كاد

يمسه حتى انفصل الرأس في يده، ورأى حافة المنضدة التي عليها التمثال مقشورة

فوضع التمثال على المكتب وجلس وراح يحدق إليه مفكرا .

أشعل سيجارة وأدنى المنفضة وإذا به يرى فيها قصاصة صغيرة مسودة من الورق

عليها عبارات متقطعة يمكن قراءتها .

"لقد .. عدة أسابيع .. كيف أكاشفتك .. وتدهرت العواقب كلها .. وستكونين

والولدان .. زغد من العيش .."

كان الفراغ الذي بين الكلمات محترقا والكلمات نفسها يطعمها سواد الحريق،

ولكن ما قرأه "جويل" كان كافيا لتكوين سلسلة متصلة الحلقات : حالته الفكرية،

وأمرته، وأنباء غير سارة .

وقرر أنه أخيرا على أن مكان هذه القصاصة من الورق ليس هنا بل في إدارة

المباحث الجنائية .

وبينما هو في طريقه إليها إذ عرج على المصرف وراجع حساب زميله الراحل، قال

لرئيس إدارة المباحث :

- هذا هو كشف تفصيلي للمبالغ المسحوبة : أربع مائة .. أربع مائة ..

خمس مائة .. وفي يوم الحادث ستة آلاف وخمسمائة دولار .

ولاحظ الرئيس أن الأطباء شديدي العناية بالحقائق لا يكاد يقوتهم شيء مما يقع

تحت بصرهم . وسأل "جويل" :

- هل كان الدكتور "تاليوت" يقامر ؟

- إذا كان قد فعل شيئا من ذلك فإني لم أسمع به ، ولكنني استبعد ذلك جدا .

- اليس لديك أي رأي فيما عساه أن يكون قد صنع بهذه التفرد ؟

فأجابه "جويل" :

- نعم ليس لدي شيء عسما تذكر ، ولذلك لجأت إليك . إن ظاهر هذا الأمر يبحث في نفسي كثيرا من الشك والارتباب .

وسأله الرئيس :

- وكيف خلف أسرته ؟

- إنه لم يكن بالرجل الثري ، ولكنه ترك لأسرته ما يضمن لها سعة العيش .

فقال الرئيس وهو يتأرجح في مقعده :

- لا يمكن إذن أن يكون قد انتحره لأنه خسر بضع مئات من الدولارات . لقد

فهمت أنك تعرفت على الجثة فهل هذا صحيح ؟

- أجل ، فإني لم أحب أن أجثم السيدة "تاليوت" ..

واحتبس صوته هتية ؛ إذ غلبه الفأثر ، ثم أردف قائلا :

- أعني أن الجثة كانت محترقة تماما ولا يمكن تمييز معالمها .

- إني أقدر ذلك . ولكن لم استدلت على الجثة ؟

أجاب "جويل" في شيء من التردد :

- لقد كان هناك خاتم ، وساعته ، وعدة أشياء أخرى .

- أشد ما أتمنى أن أعرف ما كان مكتوبا بتلك الورقة أو من الذي أحرقها . هل

تظن أنه كان ضحية لبعض من يبتزون النفوذ منه بالتهديد ؟

فنهض "جويل" مشدوها :

- ابتزاز ؟

- أجل .

- وأية فضيحة كان يمكن إرهابه بإذاعتها ؟ لقد كانت حياته مثال الاستقامة

والكمال .

فاعتدل الرئيس في جلسته قائلا :

- هذه هي طريقة هذا الصنف من المحرمين يا دكتور . إن الواحد منهم يكتشف سرا لا يعرفه سواه من الناس ثم يبيعه بأفدح ما يستطيع من الأثمان . وجريمة الابتزاز تجعلوا لنا كثيرا من الألباز العويضة المستعصية التي بين أيدينا ، وفيها وحدها تعليل سحبت تلك المبالغ من المصروف ، وما لاحظته من الهم والاكشئاب على صديقك الراحل في العهد الأخير ، وهذه الورقة التي احترقت ولم يبق منها غير قصاصة لا تشفي غليلا .

وبدت في وجه "جويل" الحيرة وإن لم يقتنع كل الاقتناع .

وامتطرد الرئيس قائلا :

- ليس أمامي كثير من المعلومات والآثار التي تثير لي السبيل ، ولكنني أؤكد لك أن الدكتور "تاليوت" لم يمت في حادث من حوادث القضاء والقدر بل راح - فيما يغلب على ظني - ضحية تدبير أليم وجريمة متعمدة .

ثم وقف في عزم قائلا :

- إني ذاهب لمعينة حطام السيارة وأوثر أن نذهب معي .



على بعد آلاف من الأميال في مدينة "نيويورك" العظيمة ، وبعد انقضاء عدة أيام على مقابلة الدكتور "جويل موريان" لرئيس مكتب المباحث الجنائية ، اقترح "رشارد تاليوت" من أحد أكشاك بيع الصحف وعلى عينيه نظارة سوداء وسأل البائع :

- أليذك إحدى الصحف التي تصدر في "سان فرانسيسكو" ؟

- أوافقك عدد يوم الأربعاء الماضي ؟

- نعم .

وانتهى "رشارد" بالصحيفة جانبا وهو يعاني أشد القلق والإسفاق ، وليست له

سوى أمنية واحدة هي أن يطالعه نعيه بذلك الصحيفة .

ولقد كان النعي بها بالفعل تتوجه صورته :

"أقيم هذا الصباح بكنيسة "سانت لوك" الصلاة على الدكتور "رتشارد تالبوت" الطبيب المشهور بهذه المدينة ، وقد لقي مصرعه في حادث سيارة في الأسبوع الماضي ، وقد كان الدكتور "تالبوت" معروفا في الدوائر الطبية .."

كان هذا أهدع ما قرأ في حياته كلها ، وما أحراه أن يدعى بعثلا نعيها ، ولقد عانى ترقبه أشد العنت والإرهاق ، ولكن فترة الانتظار قد انقضت ، وأصبح في وسعه أن يتعم قليلا بالراحة والهدوء .

رفع نظارته السوداء ، وأخذ يمسخ جبينه وهو ينظر حوله كأنه لا يستطيع أن يصدق أنه غدا حرا قليلا .

ولكنه لا يزال في حاجة إلى الاعتصام بالصبر والحذر حينما من الزمن ، وإن كان قد اجتاز المرحلة الخطيرة العصبية .

طوى الصحيفة - حسبما تعود طوال حياته من النظام والعناية - وألقى بها في أحد صناديق الفضلات ، وكان الصندوق مملوفا إلى حافته فنظر "تالبوت" بطبيعة الحال ليستوثق من استقرار الصحيفة به ، وإذا به يرى الصفحة الأخيرة معرضة للنظر وفيها صورة سيارة محطمة ، وسحب "تالبوت" الصحيفة حتى ظهر الخبر المنشود تحت الصورة :

"النائب العام يأمر بالتحقيق في مصرع "تالبوت"

حدثت بعد ظهر اليوم مفاجأة أحدثت كثيرا من الدهشة؛ إذ أعلن النائب العام بمنطقة "سان فرانسيسكو" أن الظروف التي تكثف مصرع الدكتور "رتشارد تالبوت" تدعو إلى الشك في أن الحادث الذي أفضى إلى موته كان عارضا ، وكان قد أخذ الصحيفة عندما قرأ العنوان ، فكانت تهتز اهتزازا عنيفا في يده المرتجفة ، ثم انتزع الخبر وأعاد الصحيفة إلى الصندوق ، وأخذ يتلفت مرتاعا ذات اليمين

وذاث اليسار كما كان يفعل عندما وقف فوق الخليج والنار مشتعلة بسيارته في أحشاء الظلام ، ثم أسرع بوضع النظارة السوداء على عينيه والعودة إلى الفندق .

كان الفندق في بقعة هادئة شرق المدينة ، ولم يعرفه البواب أول الأمر وهو يضع على عينيه تلك النظارة السوداء ، وراح يحذف إليه ، وفي شيء من التردد رفع "تالبوت" نظارته فقال البواب :

- طاب صباحك يا سيد "طومسون" .

بيد أن "تالبوت" لم يكن قد ألف بعد اسمه الجديد ، فلم يرد التحية إلا بعد برهة ملحوظة ، ثم دخل إلى الفندق .

- 8 -

كان "تالبوت" قد وعد "تورا" بالاتصال بها في غرفتها فور وصوله إلى الفندق ، ولكنه عاد مهموما مشغل الخاطر؛ فلقد تضاعف من حوله الخطر حين ظن أنه سيتعم بالدعة والاطمئنان .

ولم يكن ثمة من يشبه نجواه ويلتمس عنده المعونة والمواساة؛ إذ إن "تورا" لا تعرف مما فعل شيئا ، فقد ظن أن لا حاجة به إلى إظهارها على ذلك مادام قد قطع ما بينه وبين الماضي من الصلات والأسباب .

ولقد ران على بصره ما أفرغ عليه اجتماعه معها من السعادة والهناء ، وما يشغله من ترقب نتائج الكشف عن حطام سيارته ، فلم يكلف خاطره التفكير في أخطار بعيدة ليست في الحسبان .

كان يريد أن يعيش مجهولا في غمار العاصمة المزدهمة المترامية الأطراف ، وخال "سان فرانسيسكو" تبعده عنه بعد الأرض عن السماء ، ولكن هاهوذا يراها أقرب إليه من نفسه ، وهاهوذا يرتجف رعبا من تحقيق النائب العام .

إن عليه الآن أن يتوهم الخطي من تطاردهم العدالة وتجد في أثرهم ، ويحذف

أساليبهم في التخفي والاستتار ، وإن شاءت سخرية الأقدار أن يكون المطارد والطريد !

ولما سكن جاشه قليلا ذهب إلى الحمام وأخذ يزيل شاربته فسمع طرقا في الممشى وقال مرتاعا :

- من هناك ؟

- إنه أنا أيها الحبيب .. هل استطيع محادثتك لحظة ؟

- ليس الآن يا "نورا" .. سألتك بعد برهة بسمية . فقالت مداعبة :

- هذا خليف بأن يتيسر الرخصة والشك . لقد كنت أظن أنك ستدعوني فور عودتك !

وأجابها في حزم :

- إني آسف ، ولكن كان لدي بعض الأعمال .

وسمعها تضحك قائلة :

- إذن سأذهب لارتداء ثيابي للعشاء .

وعاد إلى خلاقة شاربته وهو يتمنى لو كان في وسعه أن يحجز جميع آثار الدكتور "قالبوت" بمثل هذه السهولة واليسر .

ولما عادت "نورا" شغلها الاهتمام بشوب السهرة الجديد الذي ترقديه عن ملاحظة إزالة شاربته . وسألته وهي واثقة بإطرائه واستحسناته :

- ما رأيك في هذا الشوب ؟

كاد ينسى همومه وأتراحه حين أخذت تنثني أمامه ذات اليمين وذات اليسار ؛ لتعرض عليه الشوب من مختلف الزوايا ، فقد كان ذلك الشوب يبرز محاسن جسمها كما يبرز اللحن هذا المقام من كلمات فلم يزد على أن قال :

- إنه جميل جدا .

فقالت في مرج الحبيبة الواثقة بالصفح عن تلبذيرها ؛ لأنها لم تقدم عليه إلا

إرضاء حبيبها :

- لقد خرجت وابتنعت عدة أشياء .. انتظر حتى تراها .

ولكن "رتشارد" ظل واجما لا يحير جوابا . ولم تعد تطبق صبرا على سكوتة عن إطرأ ثوبها الجديد فدنت منه ورفعت إليه عينيها متسائلة فقال :

- إنه جميل .

- أترأه لائقا ؟

- كل اللياقة .

وبدت على وجهها امارات الخيبة والألم فقالت :

- إن هذا الحديث محل فائز ولست اليوم كعهدي بك .

- حقا ؟

- ها ! لقد خلقت شاربك .. كنت أؤثر ألا تفعل ؛ فقد كان يروفتي منظرة .

- إني آسف .. سأطلق لك شاربها آخر فيما بعد .

وخف اضطرابه أخيرا فاستطاع أن يوجه عنايته إلى ثوبها الجديد وقال :

- إنه جميل وأنت رائعة فيه .

فاجابته وهي تبتسم له ابتسامة مشرفة :

- ولذلك أحب أن تأخذني الليلة إلى ملهى "فيل ديناردو" .

وكان "رتشارد" لا يتمنى إلا أن تختار مكانا آخر غير هذا الملهى ؛ فإن مجرد ذكر

اسم "ديناردو" يثير في نفسه كثيرا من الغضباضة والثغور ، فلقد كان واثقا بأن

"ديناردو" يكن لـ "نورا" هوى شديدا مبرحا ، وكانت "نورا" تعزم العمل بملهاه

إذا أحق "رتشارد" في مغادرة "سان فرانسيسكو" .. وفضلا عن هذا كله فإن

لـ "ديناردو" صلة بغضبة بحياته القديمة وإن كان لا يعرف منه غير هيئته ووجهه .

كان "رتشارد" يشعر دائما بالغيرة تنهش فؤاده من "ديناردو" ، ولكن لديه الآن

أقوى البواعث على تجنبه وتحاشيه .

واستطردت "نورا" بدون أن تفتن إلى اضطرابه :

- أجل . فلنذهب إلى ملهى "ديناردو" ولنفاجعه ، فما عساه أن يقول حين يجد أنني هنا ولم أزره ؟

وأجابها معترضا :

- ولكنني أؤثر ألا نذهب .

- هيا يا "رتشارد" فسنتلقى كثيرا من المتعة وساحجز مائدة . قال "تاليوت" في شيء من الحدة :

- لا أريد أن أراه ولا أريد أن شربه قمت ، بل لا أريد أن أرى أحدا ممن كنت أعرفهم في "سان فرانسيسكو" . إن علينا - أيتها الحبيبة - أن نأخذ بأدق أسباب الحذر والاحتياط ، وأن نلوذ بأذيال السكينة والهدوء حتى يصدر حكم الطلاق . ولست أحب بحال أن أذهب إلى مكان قد ألقى به من يعرفني .

وقالت في دهشة :

- ولكنني لا أفهم لكل هذا معنى . إننا لم نأت عملا نخل منه .

وأجابها مصرا :

- ولكننا قد نلتقي ببعض من لا نرغب في لقائهم ، وتتلو ذلك أسئلة لا أحب الإجابة عنها . إنني طبيب يا "نورا" ولا بد لي من الحصول على تصريح بممارسة مهنتي في "نيويورك" ، وهذا يتطلب على كثير من المصاعب التي لا تفهمينها ، ولهذا انتحلت اسم "طومسون" إلى أن نسوي كل شيء .

ولكن "نورا" ظلت في حيرتها وإرتباكها وقالت في هدوء :

- إنما أريد معرفتك لا عرقلة مقاصدك بتعقلي ، ولكن الذي لا أكاد أفهم له سببا هو أننا لم نذهب إلى أي مكان مذ هبطنا العاصمة .

وحاول أن يسكن من قلقها وهو يعجب ؛ إذ أصبح ولعبها بالحياة وضمورها إلى التهل من مواردها أعدى أعدائه ، وقد كان ذلك أخص ما يميزها ويحببها إليه .

وقال :

- ستجد لذلك فتسعا من الوقت فيما بعد . ولماذا لا نذهب إلى مطعم صغير كني نناول العشاء ، ثم نذهب إلى إحدى دور السينما ؟ إننا لم نذهب قط إلى السينما معا .

فأشارت إلى ثوبها قائلة :

- ولكنني لا أرتدي ما يلائم هذا البرنامج .

فأجابها :

- أعدك بأن تلبسي هذا الثوب في فرصة أخرى .

قالت وهي تهز كتفها :

- لا ياس . سأرتدي ثوبا آخر .

تزايد شعور "تاليوت" بالوحشة ، وتجاوز القصد في معاملته لما رآه في وجهها من آفات الألم المرير مع عجزه عن مصارحتها بما يحدوه على ركوب هذا المركب الخشن . وما كان يدري أن هذا الظل الطفيف الذي قام بينهما سرف يتمر ويتكاثف حتى يهدد حبهما ، هذا الحب الذي جازف في سبيله بكل شيء ؛ فلقد ظلت الأسابيع الطوال مشالا للصبر والاحتمال ، وتقبلت في غير تيرم ضروبا من الحذر تبدو لها بدون ريب مسرفة لا موجب لها . ولم يأخذ صدرها يضيق بهذه الحال إلا بعد أن امتدت عزلتها بهذا الفندق الهادئ عدة أشهر .

وقد كانت تنفر من التستر والاستخفاء ، ولم تر أول الأمر شيئا غير عادي في تنكب "رتشارد" الخافل والجمجمات ؛ فلقد تخلى من أجلها عن بيته وأهله وعمله ، فمن الطبيعي أن تمر به فترة من الأسى والتدم . وكانت تعتمد على رفقها وعنايتها به في إذهاب ما يعتاده من التدم ويعكر عليه صفوه من الشجن ، ولكن حالته لم تزدد - على مر الأشهر - إلا سوءا وتفاقما .

إنهما أصبحا سجينين بهذا الفندق ، وليس من اليسير على فتاة "نورا" -

كانت تحبب الليالي ساهرة بين الأضواء والخفلات - أن تسكن إلى هذه الحياة المقيدة

كان نزوعها إلى الظهور أمام الناس في صحة الرجل الذي ستقترن به حقا طبيعيا لا ينكره عليها أحد، ثم إن الأعداء التي كان يتحلفها حبسها في رغبته في التخفي والكتمان لم تكن لترضيه أو تقنعها؛ فلقد تخلت عن مقاومتها ومحاولة الرحيل عن "سان فرانسيسكو" إلى "نيويورك" للعمل بملي "ديناردو" عندما اجتمع "تالبوت" رآه على اللحاق بها، ولكنها لم تحصل قط ما كان يستحقها إلى ذلك المسلك، وهو نفورها من كل خطة عوجاء تنقصها الصراحة والوضوح.

وإنه ليخجل إليها أن "رتشارد" يخجل من أن يراه أحد معارفه القدامى في صحبتها على الرغم من هذه الاعتبارات كلها... وهيئات أن ترضى امرأة بمثل هذا الموقف الحرج والوضع الشاذ.

وهكذا انتاب القلق والاضطراب "نورا" كأنما سرى إليها ما يعتمل في نفس "تالبوت" من التوجس والخوف.

- 9 -

ازداد قلقها في النهاية شدة وظهورا حتى حمل "تالبوت" على محاولة التخفيف من أثقال خيطته وخذره؛ فلقد كان من العيب أن يجازف بكل هذا، ثم تنحل عرى سعادتهما من قبل أن تبدأ.

وكان قد غاد من إحدى تلك الزيارات التي يقوم بها منفردا لذلك الكشك الذي تباع به صحف "سان فرانسيسكو" .. ولقد اغفلت الصحف الإشارة إلى الحادثة منذ أكثر من شهر، ويظهر أن الظروف التي نكتنف موت الدكتور "تالبوت" كانت تدلف إلى زوايا الظلام، وتأخذ طريقها إلى ملفات الأمور المتسبة التي لم يجدوا لها حلا.

فلما دخل الغرفة أخذت "نورا" تنظر من مقعدها حولها في استرخاء، فقبل وجنتها قبلة فائرة.

وسألته يدون أكثرات مشيرة إلى ربطة بيده:

- كتب أخرى؟

أجابها يهدوء:

- نعم... لقد جئت بك كتابين جديدين.

فقال:

- لكن دام هذا طويلا فساغذو من أساطين العلم والأدب.

وقال مغيرا مجرى الحديث:

- أتخمين أن تشربي شيئا؟ إنني أستطيع أن أحضر لك شيئا من الطابق الأول.

- هذا امر لا نفع فيه ولا غناء.

كان التوتر الذي نشأ بينهما أخيرا يسمم هذا الحديث.

قال "رتشارد":

- إنني أعلم ما يكتنفك من السامة والقلق، ولكنني بسطت لك السبب.

فأجابته في لهجة من يلقي قولاً يحفظه عن ظهر قلب من كثرة تكراره:

- أعرف ذلك... يجب أن نلزم جانب الحزم حتى يتم الطلاق... ولكن متى

يتم؟ إنني أرى أنه كان يجب أن يكون لنا الآن بيت نعيش فيه كغيرنا من الناس،

ثم عملك؟ ألم يكن يخلق بك أن تفعل شيئا كالمبحث عن مكان لعيادتك مثلا؟

هل قدر علينا أن نقضي بقية عمرنا بهذه الغرفة من الفندق؟

أجابها:

- إنني أبغض ما نحن فيه يا "نورا" كما تبغضينه، فياحبذا لو تعلقت بأهداب

الصبر.

فانفجرت مصرخة بشكواها لأول مرة وهي ساخطة على نفسها لخروجها على

صمتها وعليه؛ إذ يضطرها إلى ذلك .. وهتفت :

- الصبر ! الصبر ! إن لنا هنا عدة أشهر بدون أن يحدث شيء في حالتنا ، ونحن لا نذهب إلى مكان ولا نلقى أحدا أبدا ، فإذا ما غادرنا الفندق لم نقصد إلا إلى مطعم حقير أو دار قريبة للسبيل ، بل إننا لا نستطيع أبدا أن نسير قليلا في وضوح النهار .
لم يغضب "رتشارد" ؛ إذ قرأ في ثورتها عظيم ما كلفت نفسها من الصبر والاحتساب ، ولم يكن ثمة سوى جواب واحد ، ولكنه لا يجرؤ على النطق به .
تتم وهو يوجه الحديث إلى نفسه أكثر مما يوجهه إليها :

- ربما أكون قد تجاوزت الحدود المعقولة في الاحتياط ، ولعلنا في غير حاجة إلى الجزع والإشفاق .

فبادرت "نورا" تشجعه :

- أجل .. ولم تخاف ؟ أتخشى أن يرانا أحد معا ؟ أي شيء نرهبه في ذلك ؟
وسره أن تعود إلى نظراتها دلائل البشر والمرح ، وأخذ يذكر نفسه بإغفال الصحف كل إشارة إلى مسأله ، وقال :

- أتريدين الخروج الليلة أيتها الحبيبة ؟

فأجابته متحمسة :

- لأشد ما أتوق إلى بعض الحركة والنشاط بعد طول الركود والسكون ، وأريد أن أحسن بالحياة مرة أخرى .

لقد كانت بهذا تعبر عما يحيش صدره فأسك بيديها قائلا :

- حسنا .. سأخذك إلى أي مكان ترغبين في الذهاب إليه ، وسنخرج فور فراغك من تغيير ثيابك واستكمال زينتك .

ولم ير أحدهما الآخر منذ أسابيع في مثل ما غمرهما الآن من الطلاقة والمرح ، ولم تكن "نورا" تأسف على شيء إلا ما لقيت من الجهد في عمله على هذا العمل الحقيق .

كان ملهى "ديناردو" صغيرا أنيقا لا يختلف إليه غير طبقة محدودة من غلبة الناس . واستقبل رئيس الخدم "رتشارد" وصاحبه قائلا :

- هل حجزتما مائدة ؟

أجاب "تاليوت" :

- نعم ، باسم "طومسون" .

- "طومسون" ؟

فجالت "نورا" :

- إن السيد "ديناردو" على علم سابق بمجيئنا .

ظهر "ديناردو" على الأثر كأنها ضغطت زرا كهربائيا لاستدعائه ، وهو على ما عهد فيه من الرقة واللين والإغراق في التلطف والحاملة ، وداخل "تاليوت" شيء من الغيرة وهو يتأمل ملامحه اللاتينية الوسيمة ، وعينيه النجلوين الفانتين ، وهندامه المسيرف في الأناقة والجسمال ، بيد أنه لم يكن يدري ما يستكن تحت هذا المظهر الذي تقتضيه طبيعة عمله من حسن الإخلاص والوفاء ، وهو الأمر الذي لم تكن "نورا" تجهله .

قال رئيس الخدم :

- إنيما يقولان إنك تعلم سلفا بمجيئكما .

فابتسم "ديناردو" مرخبا ، واتحنى على يد "نورا" انحناء عميقا وهو يقول :

- إننا دائما في انتظار هذه السيدة الكريمة ولكنها قلما تأتي .

ثم قال لها في غير كلفة :

- كيف حالك أيتها الحبيبة ؟

أجابته في هدوء :

- على ما يرام يا "فيل" .. إنك رأيت السيد "طومسون" من قبل .

- أجل .. كيف حالك يا سيدي ؟

- بخير .. شكرا لك .

فقال "ديناردو" :

- هيا إلى المائدة التي حجزتها لكما . كيف تجدان هذا المكان ؟

أجابته "نورا" وهما يسيران في أثره :

- إنه جميل جدا .

كان "ديناردو" يعامل "رتشارد" بأقل ما ينبغي من العناية والاحترام ، ووجه كل عناية إلى "نورا" ، وانطلق يتحدث إليها و"رتشارد" يلاحظهما صامتا .

وقال لها وهو يفامل ثوبها الأسود الأنيق ويتفرس في وجهها الذي أشرف بالسرور والابتهاج :

- إنك رائعة الفتنة كالعهد بك دائما . متى وصلت إلى "نيويورك" ؟

أجابته متلعثمة :

- منذ زمن .

فسألها دهشا :

- لا ريب أنك لم تتعجلي زيارتي .

- كان ثمة ما يدعو إلى هذا من الأسباب .

وبادر "رتشارد" إلى مقاطعتها قائلا :

- لا أحسب السيد "ديناردو" تعنيه شؤوننا الخاصة .

أجابته "نورا" :

- ولكن لا بأس من أن نخبر "فيل" بعزمنا على الزواج .

فقال "ديناردو" وهو لا يكاد يحسن كتمان عواطفه :

- تهنتي لكما . لست أدعي أن هذا النيا يسرني وأنت تعرفين السبب .

ثم التفت إلى "رتشارد" قائلا :

- إنك سعيد الخط جدا يا "طومسون" .

حام حولهم رجل أشار إليه "ديناردو" فكاد "رتشارد" يضغط إذ رآه متصورا فلوغرافيا . وسألها "ديناردو" :

- ما رأيكما في أخذ صورة لنا نحن الثلاثة ؟

فنهض "تالوت" :

- كلا .. كلا .. لنفد ذلك إلى وقت آخر .

قالت "نورا" :

- إن ثمة قضية حلاق يا "فيل" يجب الفراغ منها أولا .

فقال "ديناردو" وهو يصرف المصور :

- فهمت . لقد ظننت أول الأمر أن ثمة جريمة سرقة أو قتل .

ولقد كان انزعاج "رتشارد" مسرفا حقا ، وقال في لهجة سريعة :

- بربك لا تعتقد أن عليك قضاء كل وقتك معنا ، فلا ريب أننا نشغلك الآن عن عملك .

فنهض "ديناردو" مطيعا هذا الإيحاء الجاف وقال :

- شكرا . إنني الليلة مشغول حقا . ثم قال لـ "نورا" بدون أن ينظر بعد ذلك نحو "رتشارد" :

- سارسل الشراب على حساب الإدارة مع الحب والإخلاص .

ولما انصرف قالت "نورا" :

- إن ما فعلت لم يكن سائعا يا "رتشارد" .

فأجابها في حدة :

- لقد كان يسرف في الأسئلة .

- ولكنه صديق قديم لي .

- إنني آسف يا "نورا" لقد جئنا هنا ابتغاء اللهو والسرور فلناخذ فيما جئنا من أجله .

كان "ديناردو" قد أوحى إلى فرقة الموسيقى بتوقيع الحن تحية "نورا" وتؤثره ، وهو

اللحن الذي كان يعزف في تلك الليلة التي قصد فيها "تاليوت" إلى الملهى في "سان فرانسيسكو" ليلتقي معها . ولما دلنا إلى حلقة الرقص تلاشت تلك السحابة من سوء التفاهم وقالت "نورا" في رقة :

- أتذكر ؟

اجاب "رتشارد" :

- نعم أذكر .

وراح ينظر في عينيها لأول مرة منذ أسابيع وهو يضمها إليه بشدة ، وغمرتهما نشوة من السعادة والمرح أنستهما كل ما حولهما .

وبينما كانا في هذه النشوة إذ هما يصطيدان برافضين آخرين .

وكان الرجل متوسط العمر بادي الجذ ، ولكنه استقبل اعتذار "رتشارد" ضاحكا غير مستاء ، بيد أنه لم يستأنف الرقص بل وقف ينظر إلى "تاليوت" كأنه يحاول أن يتذكر أين رآه قبل ذلك .

وقال في نفسه أخيرا : « لا أستطيع أن أذكر ، ولكني واثق بأنني رأيته قبل ذلك في مكان ما » .

كان الرجل مصيبا ، فإنه ذلك الطبيب الشهير الذي قصد من "نيويورك" إلى "سان فرانسيسكو" ليشهد آخر عملية أجراها الدكتور "رتشارد تاليوت" وأدار إليه "رتشارد" ظهره وهو يكاء يجر "نورا" جرا قائلا في خشونة غريبة :

- هيا .. إننا منصرفان .

- 10 -

غادا إلى الفندق في ضمت ووجوم ، ولكن "رتشارد" كان مخطئا أشد الخطأ إذا كان قد جال يخلده أن هذا الحادث يمكن أن يمر بدون تعليل أو اعتذار ؛ فلقد حدث و "نورا" في غمرة السعادة والابتهاج فكان من الطبيعي أن يحدث بنفسها

أثرا شديدا محطما ، وحسبها أن تدفع إلى مغادرة الملهى دفعا لا رفق فيه ولا مجاملة قبل أن تودع "ديتاردو" الذي لم يكن في مسلكه حيالهما ما يؤخذ عليه .

كلا .. إنها لا تحتل ذلك ولو من "رتشارد" .

ولما دخلا غرفة الجلوس وقف وفي عينيها تلك النظرة المضطربة اليائسة التي طال عهدا بها في الأسابيع الأخيرة وقال :

- إنني آسف ؛ إذ أفسدت عليك هذا المساء ، وسأعويضك عنه خيرا في فرصة أخرى ساعدت مساء .

تولتها الدهشة والعجب ؛ إذ رآته يعد الأمر منتهيها عند هذا الحد ويرى في ذلك الوعد الغامض المبهم أوفي جزاء لها على خروجهما المتعجل وتبديد ما كان يغمرها معا من السحر والأفتان في أثناء الرقص .

كان هذا وحده خليقا بأن يثير في نفس "نورا" من النفور والاستياء أكثر مما أثاره الحادث نفسه ، فلئن كان في وسعه مثل هذا الإغفال لعواطفها ومشاعرها في وقت يعلم فيه مقدار اهتمامها به واحتفالها به ، فإن الأمل في أن يتعنا معا بالسعادة ضعيف واهن .

ولقد كانت كثيرات من النساء يرين أن لهن الحق في معرفة الباعث قبل مغادرة الملهى ، ولا ينتظرن في صمت مثل "نورا" حتى يتفصل من تلقاء نفسه بالشرح والإيضاح . بيد أنها عندما رأت أنه لا ينوي أن يفعل شيئا من ذلك رشقته بنظرة فيها من العطف والحنان أكثر مما تحويه من النفور والاستياء . ولكن هدوءها كان يشف عن عزم لا يلين ، وقالت :

- لماذا الخوف والهلع من ذلك الرجل ؟

فاجابها في هدوء :

- لا يمكن إرجاء الحديث إلى الغد ؟ إنني أشعر بصداغ أليم .

وقالت "نورا" :

- نعم .. لا بد من ذلك الآن !

وهم بالاعتراض والاحتجاج ومغادرة الغرفة ولكنه لم يلبث أن وقف حيث هو .

وقال بدون أن يحاول تجنب نظراتها كما كان يفعل :

- لقد كذبت عليك في كل شيء ، وطالما أردت مكاشفتك بالحقيقة ولكنني لم

أكن أجد إلى ذلك سبيلا . هانتذي ترين أنه ليس في وسع جثة هامدة أن تمشي بين

الناس حيث قد تلقى بعض الأصدقاء السابقين .

ولكنها ظلت برهة معقودة اللسان عاجزة عن التعلق ، وقد هالها ما ينطوي عليه

هذا النبا من المعاني والاحتمالات . إنها لم تكن تتوقع قط مثل هذا الإيضاح الخطير

الرهيب ، ومن السهل عليها الآن أن تفهم سر ما في مسلكه من الغرابة والشذوذ ،

وأن ذلك لم يكن مبعث الغدر والتكث بعيدا بل لقد تبين مدى ما يقع عليها

من المسؤولية فيما أقدم عليه ، فلا سبيل بعد اليوم إلى التفكير في التخلي عنه ولو

قتر حبيها له فإنهما في هذا الأمر معا . ولكن إلى أي مدى دفع به حبه لها وهيامه

بها ؟

وسأله إذ هالها شك مريع قام في نفسها :

- من الرجل الذي كان بالسيارة ؟ وكيف مات ؟

فاجابها في لهجة أبعد ما تكون عن لهجة القاتل الاثيم :

- إنه يدعى "بيلي" وكان أحد مرضاي .

فكانت في اضطراب :

- "وتشارد" ! إنك لم ..

فقال في تفكه مرير :

- كلا لم أقتله ، إذا كان هذا ما تفصدين . لقد مات في عبادتي بنوبة قلبية .

واستطردت "نورا" قائلة :

- إنني أريد أن أعرف الحقيقة . لماذا أشاع في نفسك مرأى ذلك الرجل الرعب

والهلع ؟

أجابها في صراحة :

- إنه طبيب سبق أن التقيت معه في "صان فرانسينكو" فتخشيت أن يعرفني .

- لا أصدقك .. إن ثمة أمرا تطويه عني وأحب أن أعرفه !

بيد أنه لاذ بالصمت ، فقالت وهي تنثني عنه :

- حسنا .

وسارت نحو الباب مترددة وهي تمنى أن يستوقفها ويبشها ما يعتلج في صدره

ويأتمنها على مكنون سره مهما يكن لذلك من العواقب والآثار .

وهتف "وتشارد" فجأة :

- انتظري .. تعالي هنا .

وأخذها إلى غرفته حيث أخذ خزمة من القصاضات من تحت طبقة من ثيابه

وقدمها إليها في صمت . وما كادت ترى صورته وصورة حطام السيارة وتقرأ نبا

موته حتى سرت في جسمها قشعريرة هائلة وشعرت بالدم يجمد في عروقها .

نظرت إلى "وتشارد" . لم يعد به شيء من الجزع والاضطراب فقد شعر بأنه قد

رفع عن كاهله عبئا مرهقا ثقيلًا بمقاسمتها سره .

فاعترضت عليه وهي تشير إلى القصاضات قائلة :

- وخاتمك وساعتك ومفاتيحك ؟

فأومأ برأسه قائلا :

- نعم .. تلك أشياءني حقا ، ولقد استطعنا بذلك يا "نورا" أن نرحل معا .

فدنت منه وجلست على ذراع مقعده ووضعت يدها على ساعده .

واستطرد يقول في لهجة الطفل الذي يقص حلما كريها :

- كدت أجن في ذلك اليوم ، فلقد كتبت إلى "لوسي" رسالة أصارحها فيها

بكل شيء ، ولكنني لم أحرز على إرسالها ، وعند ذلك أقبل "بيلي" .

فكانت "نورا" وهي ساخطة على نفسها؛ إذ اضطرته إلى الإفشاء إليها بسره الرهيب :

- لقد توصلت إليك كثيرا أن تتخلي عني وتدعني وشائي ولكنك أبيت إلا أن تتشبث بي، وفلت إنك ستجد وسيلة من الوسائل وهانذا قد وجدت الوسيلة حقا. وزاد حزنها وشعورها بمسؤوليتها التفكير فيما تحشم من الألم حين كان يحاول مخادعتها وكنعان الحقيقة عنها .

وقالت في استخفاف :

- كيف أمكن أن تتوقع النجاة من عواقب هذا العمل الخطير ؟ سوف يكتشفون الحقيقة إن عاجلا أو آجلا ، أليس كذلك ؟

أجاب في سذاجة الرجل الذي لم يعود الخيل والحداد :

- لم يكن هذا اعتقادي، ولكني الآن غير واثق بحسن المآل . لقد بدأ التحقيق في الحادث ولكن ليس ثمة نيا عنه فقد كنت أراقب الصحف كل يوم .

- ولكن "بيلي" ؟ ألا يحاول رجال الشرطة الوقوف على ما حدث له ؟

فقال بطمئنها :

- إنه كان يعيش وحده خاليا من الأهل والأصدقاء ، وإنني لأرجو ألا يخطر لهم وجود أي صلة لي باختفائه .

فكانت له :

- أنت ترجو ولكنني أفهم الآن كل شيء .

ثم بدأ شعورها بانتهيار أملها في حياة زوجية سعيدة يحزن في نفسها فأردفت :

- لن تستطيع أن تعمل كطبيب ، ولن تستطيع أن أصير زوجة لك . لقد تبددت آمالي كلها .

فقال لها :

- إنني أعلم أنني أفسدت أمرنا إفسادا لا مبرر إلى تداركه ، ولكنني كنت أحسب

أن هذه المغامرة ستغضي بنا إلى ما نحبه ونرجوه .

وكان صوت الحكمة والعقل يحقنها إلى التنكر له وقطع كل صلة به في الحال، ولعل في هذا إرضاء لهما، ولكن ما يتمثل في نظرات "تاليوت" من الصدق والإخلاص كان أقوى في نفسها من كل حجة ودليل فكانت في هدوء :

- حسنا .. سنحاول إتخاذ الموقف حسبما نستطيع ، وسأبحث غدا عن عمل؛ إذ ليس في وسعك أن تقدم على أية مجازفة .

قال في عجز وخشوع :

- "نورا" : إنك لن تتركيني . أليس كذلك ؟

فكانت في دهشة :

- أتركك ؟ لا .. فما فعلت هذا كله إلا من أجلي ، وعلى كل حال ستواجه معا ما تأتي به الأقدار .

وكانت يدها لا تزال مستقرة على ساعده فقبلها كأنه لا يجد وسيلة أخرى للإعراب عن شكره وامتنانه .

- 11 -

كانت الحياة - حتى في ذلك الفندق المنعزل المتواضع - تتطلب نقودا ، فقبلت "نورا" العمل كمغنية بملي "ديتاردو" وهو العمل الذي طالما عرضه عليها . ولم يخيب ظن "نورا" في وفائه وكياسته؛ إذ لم يحاول قط أن يسأل عن شيء مما تؤثر كتمانها .

أما "ريتشارد" فقد ظل سجيناً بالفندق ، وليس لديه ما يشغله سوى الاستسلام للاضطراب والقلق والأسى ، خصوصا حين رأى تلك الحياة الحرة التي كان يطمح إليها ومعنى نفسه بها قد بائت بعيدة عنه بعد نجوم السماء ، فما كان في الحق أقدر من "نورا" على حياة التخفي والظلام .

لقد كانت جريمته تشويه حجة "بيلي" الذي قضى نحبه بأسباب طبيعية ، وإضفاء اسمه وشخصيته عليها . وما كانت هذه الجريمة إلا شيئا ضئيلا لا يكاد يذكر إذا قيس بماتر زخريه الصحف كل يوم من آثاء الشر والإجرام .

فليس لـ "بيلي" من الأهل من يروّعهم اختفاؤه ، ولقد لقي منصرعه على يد الطبيعة لا على يده .

بيد أن ثمة فئة من الناس يحسن بهم أن يتشكبوا بسبيل الجريمة في مختلف صورها ودرجاتها ، و"رتشارد تالبوت" من هذه الفئة . ولقد كانت حياته قبل أن يعرف "نورا" بريئة من الشوائب ليس فيها ما يمتد إليه سلطان القانون في أخف أوضاعه ، ومن الطبيعي أن تبهره وطأة مركزه الراهن ، وأن يضاعف من إحساسه بهذه الوطأة ما اقترف في حق زوجته وولديه .

ولم يكن ثمة ما يشد عزمه ويسكن ألمه ويعتبه على الضمود والاحتمال غير وجود "نورا" بجانبه ، ولكنها الآن قد عادت إلى العمل وكثيرا ما تتغيب في أثناء النهار لحضور "البروفات" وتتفق الليل على "ديناردو" ، وهكذا حرم معظم اليوم مما كانت تبته في نفسه من الشجاعة والعزم .

وقد حيل بينه كذلك وبين الانصراف إلى العمل كطبيب أصبح العمل جزءا من وجوده ، فلم يبق أمامه غير انتظار تلك الأوقات القليلة التي تؤنس فيها "نورا" بحضورها ، وحري بهذا كله أن يحطم رجلا أصلب من "تالبوت" عودا وأشد مراسا .

أخذت هوة المضائق تزداد على مر الأيام شدة واستحكاما ، ولجأ "تالبوت" إلى الشراب لينفّس عن كربه حتى تمكن منه سلطانة شيئا فشيئا ، وكان الحصول عليه سهلا ميسرا ، فليس عليه إلا أن يقرع الجرس للخادم فيجده الشراب بين يديه في غرفته .

لم يعد ذلك الرجل الذي قال لـ "نورا" - وهو يعالج ركبتيها - إنه يحتفظ بقليل

من الشراب للأغراض الطبية ، بل كان يمثل وحده بين جدران غرفته مأساة رهيبة يصطرع فيه الشغف الجديد والمبدا القويم القديم ، وإن كان الأول لا يقفنا يتقدم في طريق الانتظار ، وكان أيضا من بواعث إحساسه بالإثم والعدوان .

ثم أخذ يفقد بالتدريج شعوره بالكرامة وحرصه عليها ، وظهرت آثار ذلك أول ما ظهرت في سمته وحيثه ؛ إذ بات يكره أن يفكر في مظهره حتى من أجل "نورا" .

تحولت عواطفه عن "نورا" إلى وجهة الغيرة ، لا من "ديناردو" فحسب بل ومن تلك الحياة التي عادت إليها والتي كانت تحياها قبل أن يلتقيا؛ فقد كان يتعذب عذابا شديدا في التفكير فيمن عساها أن تلقاه من الناس بعيدا عنه .

إن العالم حافل بالذين لا يكتفون سرا ولا يخشون شيئا ، وهم يرونها في أوج نشاطها ومرحها ، أما هو فلا يراها إلا بعد أن ينهكها العمل ويستنزف قواها . أجل إنها تحيط به بالغ الحب والرعاية ، ولكنه لا يشعر في حضرتها إلا بأنهما يجاهدان معا تيارا عتيقا نائرا .

احتدمت نيران الغيرة في فؤاده ذات يوم ؛ إذ قرأ الفقرة التالية بإحدى المجلات الفنية : "هل لاحظت نائي عيني "فيل ديناردو" عندما تغني "نورا برنتيس" ؟"

وسرعان ما تناول الهاتف واتصل على "ديناردو" قائلا :

- أريد محادثه الآنسة "نورا برنتيس" .

بيد أن الجواب لم يكن مرضيا فصاح مغضبا :

- ابحث عنها ؛ إذ لا يهمني أن تكون مشغولة بالبروفة 1

فلما أقبلت "نورا" إلى الهاتف لم يجد ما يستطيع قوله لها فاكشفي من ثورته الصاخبة بإعادة السماع إلى مكانها وطلب كاسا أخرى .

عادت "نورا" بعد انتهاء "البروفة" إلى الفندق حائرة متهاقعة ، وكان "رتشارد" لم يحلق ذقته ولم ينظم شعره ، وراعه ما في عينيها من لوم صامت وعتب خبيس

وإن لم تفر بحرف فقال :

- ما أحسبك تزعمين أنك أنفقت نهارك كله في البروفات .

فاجابته :

- إنه عرض جديد وثمة كثير من العمل .

فقال ساخرا :

- في وسعي تقدير ذلك .

فقال في هدوء آله وأمضه :

- إنني لم أخسر لنفسى هذا النوع من الحياة يا "رتشارد" ، أفلا يجمل بنا - وقد

أجئنا إليه - أن نتحملة في دعة وسكون ؟

- حسنا .. وما رأيك في العشاء ، هل تتناولين الطعام معي الليلة ؟

- لا أستطيع ذلك الليلة ، فإن علي أن أرتدي ثيابي وأعود إلى الملهى .

فقال متذمرا :

- ومعنى هذا أنه ينبغي أن أتناول الطعام وحدي مرة أخرى ، وإنه لأمير يفيض

بهذه الغرفة الضيقة .

- إنني أنفق معك أكثر ما أستطيع إنفاقه من وقتي .

ورأى في هذه الكلمات سخرية تثير الضحك والامسي معا ، فلقد ذكرته شكواها

في "سان فرانسيسكو" من مضاضة الوحدة والانتظار ، إنه الآن هو الذي يعاني

مضاضة الوحدة والانتظار ويعيش من كدها ولا يراها إلا فيما يسمح به عملها من

فترات . وهنا طرق الباب فسألها "رتشارد" :

- من هذا ؟

وكان يعلم أنها ستظاهر بعدم ملاحظة ما ناله من الفزع ، وسارت نحو الباب

وهي تتكلف التؤدة والتسهل ، لكي تبعث في نفسه القلق شيئا من الاطمئنان .

وأعطاه غلام ربطة صغيرة وإيصالا وفعته وأعادته إليه .

وسألها "قالبوت" محبدا :

- ما هذا ؟

فتمتمت وهي تمزق الغلاف :

- ستعرف لو أمهلتنى حتى أفتحها .

فتحت الربطة وأخذت منها بطاقة زيارة ، فدنا منها "رتشارد" فقالت :

- إنها من "فيل" .

- هذا ما توقعته .. أريني إياها .

اختطف العلية الصغيرة من يدها وهي لا تملك نفسها من الدهشة ، ولم يكبد

بري ما بها حتى صاح مهتاجا :

- إنها هدية صغيرة كسيرة الشمن ! لماذا يرسل إليك هذه الخلية ؟ إن الرجل لا

يقدم للمرأة حليا إلا ...

فقطعت عليه الاتهام متحدية :

- إلا لأنه كريم مهذب .

فهيئف وهو يكاد يتمزق غيرة :

- لا يكون الرجل كريما إلا لعله ، ولا ريب أن هذا الدبوس قد كلفه ألف

دولار . وأغلب الظن أنها لو قابلت الشورة بمثلها خلقت حدة احتياجه وانفعاله .

ولكنها لم تغضب ولم يفارقها هدوءها بل وقفت تنظر إليه عاتبة عليه رأيه .

لقد كانت تعلم ما ينهظه من أفعال الوحدة والانقياض ، ولقد كانت تعلم أنه

يكابد حزنا مريرا من اضطرابه إلى الاعتصام عليها ، وليست هذه الشورات

الجامحة الطائشة إلا المظهر الخارجي لما تنطوي عليه نفسه من صغبات نبيلة

ضلت سواء السبيل .

جاهدت تفورها واستياءها وقالت :

- سأعيده إليه ، أفبرضيك هذا ؟

- أو تحسبني مغفلاً ؟ انظري أني أجهل ما يدور بينكما ؟

قالت في ضعف وكلال :

- دع هذا التلاحق بربك يا "رتشارد" .. إنني مشغوبة ولا يزال أمامي كثير من الأعمال فدعني أخرج الآن .

كان حقيقته على نفسه يشتد ويزداد ، فلقد ساء أن يعلم أنه الخطي دونهما ، وأن استمرارها في البقاء معه أكثر مما يستحق منها أو من أية امرأة سواها ، ولو هبطت إلى مستواه وأجابته برد خشن أو كلمة نابية لاستطاع أن ينتحل لنفسه عدرا في جوره ونجته .. ولكنه - مع ذلك - يتقم منها هدوءها ورباطة جاشيها ، إذ يشعر بأنه وحيد فيما يلقي من الجهد والبلاء .

وبينما هي تتفني للانصراف إذ قبض على خصرها بقوة فانكملت مرتاعة ، وقال في صوت أجش غليظ :

- ماذا ذاك ؟ هل أخيفك إلى هذا الحد ؟ إنني لم أكن أخيفك فيما مضى من أيامنا !

وكان طبيعيا أن يستمرسل في خطبته العوجاء ومسلكه النابي ، فلقد رماها بالنفاق والخيانة ، فلم يبق غير نوع واحد من الإهانة لكي تتم السلسلة ، وهاموها يقدم عليها ، إذ ضمها إليه بوحشية وقبلها على الرغم منها .

تخلصت منه بعد بضعة ثوان ، وراحت تنظر إليه في ازدراء عنيف مساحق ثم قالت :

- هل انتهيت ؟

توالى على ذهنه موجات صاخبة متعاقبة من تاجع الهوى والحجل مما فعل ، ثم خطا إلى الامام وضع وجهها .

جمدت "نورا" في مكانها لحظة ، ثم اندفعت راكضة إلى غرفتها .

ووقف "رتشارد" أمام بابها المغلق يهتف باسمها في ألم وهو يسمع نحيبها .

كان آخر رواد ملهى "ديتاردو" يغادرونه عندما جلست "نورا" بمقصورة زينتها تريل مساحيق الزينة ، وسمعت طرقا على الباب وصوت "ديتاردو" فاذنت له بالدخول .

قال وهو يجلس :

- لا ريب أنك متعبة .

- قليلا .. كيف الحال الليلة ؟

- على ما يرام بفضلك ولكن هناك شيء واحد أفسد علي صقور هذا المساء .

- ما هو ؟

- ذلك الديبوس .. لماذا لم تتحلي به ؟

- لقد كنت راقبة في ذلك لولا أن هناك ما يمنعني ، ولا أكتملك أنني لن أستطيع قبوله .

- لماذا ؟

- إنني أعاني عناء كثيرا ولا أحب أن أزيد الأمور سوءا .

وكان هذا إيضاجا أو تعليلا لرغباتها وتصرفاتها ، ففكر قليلا في رفضها بدون أن يغضب ثم قال :

- لقد عرف كل منا الآخر منذ عدة سنوات ولكنني لم أحاول أن أنال منك شيئا لأن المرء لا يحاول مثل هذا مع الفتاة التي يريد أن يتزوجها .

كانت تبرات صوته تشف عن الصدق والإخلاص فقالت "نورا" :

- بربك يا "فيل" .

فقال لها :

- ولكنني أعني ما أقول ، وما تجهلين أنني أحبك منذ زمن طويل .

فبدأ في عينيها من الرقة والحنان ما يكذب الكلمات التي كانت تبهم أن تلقى

إليه بها ، وقالت :

- إنك فتى ظريف جدا ولكن ..

قطع عليها كلامها صوت لاذع ينبعث من عند الباب قائلا :

- ما هذا ؟ أبروفة أخرى ؟

فالتفتا معا إلى "رتشارد" وقد أضفت الدهشة على حركاتهما معنى الفزع والشعور بالإثم . وكان في وجه "رتشارد" الذي نما به الشر وفي نظرائه الشاردة الملتهبة ما يندّر بالويل والشر .

قال "ديناردو" ناظرا إليه بدون أن يقوم عن مقعده :

- هون عليك يا "طومسون" فليس في الأمر ما يغضبك .

وكان "تاليوت" يحملني إلى "نورا" ثم صاح بها :

- اخرجي ! .. اتركي هذا المكان !

مكثت "نورا" مكانها ، إذ لا يسع امرأة لها شيء من الكرامة أن تخضع لمثل هذا الأمر . ونظر إليها "ديناردو" بشجعتها ، ثم وقف والتفت إلى "رتشارد" وقال في صوت أقل رقة ولينا :

- انتظر لحظة .. إن المكان ملكي ، وقد جرت العادة بأن أكون أنا الذي يقذف بالدخلاء إلى الخارج .

فصاح به "تاليوت" :

- تجنب "نورا" .. إنني أندرك .

واجابه "ديناردو" :

- بلوح لي أنك أسرفت قليلا في الشراب يا صاح ومن الخير أن تذهب إلى الخارج .

وقصد إلى "رتشارد" وأخذ بذراعه ليقوده لا ليرغمه على الخروج . وأدركت "نورا" ما يوشك أن يحدث ولم يتسع أمامها الوقت لتلافيه ، فلما كاد "فيل" يقبض على مساعد "رتشارد" حتى صفعه هذا صفعة قوية اثبتت الرجلان بعدها في صراع عنيف

بلغت ضججه مسماع الخدم والعمال ، وسرعان ما هوى "ديناردو" إلى الخلف ، واضطدم رأسه بالموقد في أثناء سقوطه فظل ممددا على الأرض لا حراك به .

سمعت "نورا" وقع أقدام مسرعة في الممشى فصاحت بـ "رتشارد" وهو يحملني إلى "ديناردو" بذهول :

- اخرج ! .. ستأتي الشرطة ! اخرج !

جرى "رتشارد" في الممشى حيث تخلص من اثنين من الخدم واندفع إلى باب الخروج . ولما أوشك أن ينفذ من الزقاق إلى الشارع رأى شرطيا ، وكان هذا كفيلا بأن يملا نفسه رهبة وذعرا ، فجمد في مكانه بدلا من أن يبادر إلى تجاوزه قبل أن ترتفع الأصوات بالاستغاثة ، فلقد ظل عدة أشهر يرهب المطاردة ويخشىها ، وهاهوذا الآن يجد نفسه في غمارها .

كبر راجعا ولكنه رأى الخدم مجتمعين عند الباب ، وهنا لمح سيارة "ديناردو" فأسرع إلى ركوبها وانطلق إلى الشارع .

ولم يكن يسمع مع ضجة المحرك سوى صفارات الشرطة كأنها مجموعة موسيقية تواقع لحنا مزمجا ، وراح يقطع الشوارع التي كادت تقفر من المارة في شكل مرعب حمل إحدى سيارات نقل البترول على اقتفاء أثره ، فاطلق للسيارة أقصى سرعتها ، وأدار رأسه لينظر خلفه ، فلما التفت إلى الأمام ثانية لم ير الطريق خاليا ممتدا أمامه بل أبصر سيارة نقل ضخمة تقبل عليه مسرعة ، ولم يلبث أن شعر بنفسه في غمار عاصفة من الزجاج المتناثر واللهيب المندلع .

- 13 -

كانوا قد اذنوا لـ "نورا" بمقابلته قبل إجراء العملية الجراحية ، وما إن خرجت من عنده حتى استقبلها رجلان من الشرطة ، ودنا منها أحدهما قائلا :

- إنني آسف على إزعاجك يا آنسة "مونتيس" ، ولكن لا بد لنا من إلقاء بضعة

أسئلة عليك ، ولقد تحدثت إلى السيد "ديناردو" ولكنني لم أقف منه على شيء .

ما سبب تلك المشاجرة ؟

أجابته على الفور :

- لا أعرف .

فقال لها الشرطي مبتسما :

- هذا جواب لا يقنع أحدا فقد حدثت في مقصورتك ، أليس كذلك ؟

- بلى ، ولكنها حدثت بسرعة فلم ..

- أين تقيمان ؟

- بفندق "رذر فورزد" .

- ومن أين جئت ؟

- من "سان فرانسيسكو" .

- و"طومسون" ، هل هو من "سان فرانسيسكو" أيضا ؟

- لا أعرف بلده .

انتهت المقابلة بعد أن أعلنتها بعدم مبارحة المدينة ، وبعد انصرافها سال رفيقه

عما عثر عليه في ملابس "طومسون" ، فأجابه بأنه لم يجد سوى دفتر توفير وبطع

فواتير من الفندق . وفحص الشرطي دفتر التوفير فلم يلبث أن قال :

- ستة آلاف دولار ! لقد أودع في 7 تشرين الأول (أكتوبر) ستة آلاف دولار ،

فمن أين لثله هذا المبلغ الضخم ؟

لم يسأل رجال الشرطة "نورا" بعد ذلك طوال فترة علاج "رتشارد" ، فظنت أنها

نجحت في تضليلهم والتخلص منهم .

ولقد طغى على خوفها من إجراءات الشرطة التفكير في المشكلة التي تواجهها ،

ولكن سرعان ما وجدت لهذه حلا ، إذ أنها ترتبط الآن بـ "رتشارد" ارتباطا أبديا لا

تفصم عراه ، وكان التزامها البقاء معه وملازمته راجعا إلى حبها له من ناحية ،

وإلى تلبية نداء الواجب من ناحية أخرى ، ولكنه كان عازما ثابتا لا يتزعزع .

في اليوم المحدد لرفع العصائب والضمايدات عن وجهه بعد أن مضى على الحادث

عدة أشهر ، حملها "فيل" إلى المستشفى في سيارته .. ولقد كان خلال تلك

الفترة العصبية خيرا مساعدا لها ، وتجاوز في نبه وإخلاصه كل ما كانت تظن

وتتوقع .

وعندما بلغا المستشفى سألها هل يبقى في انتظارها فأجابته :

- لا .. أؤثر ألا يراك وسأعود به إلى الفندق في سيارة أجرة ، ولن نلتقي ثانية .

كانت ترى أن علاقتها بـ "رتشارد" منذ اليوم يجب أن تكون خالية من كل ما

يثير غميره وشككه ، كما عاهدت نفسها أن تتوخى رضاه في كل ما تقول وتفعل .

ودعها "ديناردو" حزينا أسفا ، فاعتلت درجات مبلم المستشفى وكان "رتشارد"

في ثياب الحمام يذرع الغرفة قلقا مضطربا ، وقد سترت العصائب وجهه كله فلم

يبد منه سوى عينيه .

سألته "نورا" :

- كيف حالك اليوم ؟

أجاب :

- أشعر بشيء من القلق .

- هذا ليس بالأمر الغريب ، فلقد ظللت الأسابيع الطوال تنتظر رفع العصائب .

وأجاب في ذلك التفاؤل الصبياني الذي لم يكن يفارقه حتى في أخرج الأوقات :

- لعل ذلك نعمة من النعم ؛ فلقد أصيب وجهي بكثير من الحروق الشديدة

وشظايا الزجاج الضخم ، وإذا تغيرت قسماته تغيرا كافيا قلن يعرفني أحد ولن أضطر

إلى الاستتار والفرار من الناس وربما استطعت أن أجد عملا أقوم به .

فلم تفه "نورا" بما يؤيد قوله أو ينفيه .

أقبلت الممرضة والطبيب في أثرها وأكب على العمل ، فلما فرغ من ذلك اتشنى

قائلا :

- رائع !

هتف "رتشارد" :

- ما رأيك يا "نورا" ؟

أجابته وهي تغالب جزعها من المنظر الكريه الذي وقع عليه بصرها :

- رائع !

ذهب "رتشارد" إلى المرأة ووقف أمامها يتأمل وجهه ، وكان دميما مروعاً ..

وحاولت "نورا" أن تناسيه فقال :

- هذا ما كنت أبغي .

وما كادت تغادر الغرفة مع الطبيب لإمضاء بعض الأوراق تمهيدا لإخراجه من المستشفى حتى فتح باب الغرفة ثانية ، ونظر "رتشارد" بدون اهتمام ليرى عتيد الباب رجلين أحدهما أصلع كبير الأذنين جدا والثاني ممتلئ الجسم غليظ العنق .

قال الرجل البدين :

- هيا يا "طومسون" .. ارتد ثيابك .

فساله في دهشة :

- من أنت ؟

- شرطة ، وأنت ذاهب معنا .

قال "رتشارد" :

- أظن ذلك من أجل المشاجرة ؟

فاجاب ذو الأذنين الكبيرتين :

- لا .. إنك راحل في نزهة قصيرة إلى "سان فرانسيسكو" .

وأردف الرجل البدين قائلاً :

- الدكتور "رتشارد تالبوت" ، أيجمل هذا إليك معنى ؟

قال "رتشارد" :

- هل وفقتم إلى الأمر ؟ ولكنني مسرور مع ذلك .

فقال الرجل البدين لصاحبه :

- مسرور ! هذه أول مرة في حياتي أشهد رجلاً يسره أن يقبض عليه بتهمة القتل .

وكان هذا الاتجاه لم يطف برأس "رتشارد" أو يعلق به خياله ..

التفت إليه الرجل البدين قائلاً :

- لقد وجدوا في "سان فرانسيسكو" مجموعة من البصمات تطابق بصماتك ، وأنت مقبوض عليك بتهمة قتل الدكتور "رتشارد تالبوت" .

وراح الشرطيان يتبادلان نظرات الدهشة والذهول ؛ إذ أبصرا المتهم يهتز اهتزازاً عنيفاً .

وما كان يهتز من الخوف والهلع .. بل من عاصفة من الضحك العنيف الجامع !

- 14 -

كان لهذه المحاكمة وجهان مختلفان : فإما أن يحاكم "روبرت طومسون" على قتل الدكتور "رتشارد تالبوت" وهي تهمة معقولة ، وإما أن يحاكم الدكتور "تالبوت" على قتل "تالبوت" وهي تهمة لا معنى لها على الإطلاق . ولم يكن فيمن تضمهم قاعة الجلسة - وبينهم "لوسي" والدكتور "موريان" وأحد موظفي المصرف - من يعرف الحقيقة سوى "نورا برنتيس" و "رتشارد" نفسه . ولم تدع "نورا" لاداء الشهادة ، ولم تكن تعرف حتى هذه الساعة الخطة التي عمل "رتشارد" على انتهاجها .

قال القاضي :

- أنت متهم بابتزاز التقود بالتهديد من الدكتور "رتشارد تالبوت" ، وقتله

عمداً فما قولك ؟ مذنّب أم غير مذنّب ؟
ولكن الجواب كان يختلف عما ألفت المحاكم من إنكار التهمة بلا استثناء ، فقد وقف محامي المتهم قائلاً :

- لقد أبى المتهم كل الإباء أن يتفاهم معي في تفاصيل القضية ؛ ولذلك أشعر بانني عاجز عن تمثيله التمثيل الصحيح ، والتمس أن تعفني المحكمة من هذا الواجب .
وقال القاضي بعد أن صمت لحظة :

- أنكر التهمة . إن من حق المتهم أن يحافظ دائماً على الحقوق المخولة له بموجب الدستور ، وما دام يلوذ بالصمت ويأبى الكلام فإننا نأمر بإثبات إنكاره للتهمة وبالاستمرار في نظر القضية .

سارت القضية في مجراها فانتقل الدكتور "جويل موريان" إلى مقعد الشهود وراح يروي للمحكمة كيف أثار تلك القصاصات من الورق ارتياحه ، وذلك التمثال المكسور . ولم يكن يعرف أن هذه القصاصات هي البقية الباقية من رسالة إلى "لوسي" وأن التمثال لم يكسره "رتشارد" ، الذي ظل مطرقاً برأسه إلى الأرض وقد اشتعل رأسه شيباً على أثر الحادث الأخير . ولم تدر "نورا" ما ينطوي تحت صمته المطبق من الخطط والنيات .

ثم أدلى موظف المصرف بشهادته ، وهي تؤيد الاعتقاد بأن "روبرت طومسون" قد ابتز من "تالبوت" مبلغاً ضخماً قبل قتله .

وتلاه الخبير الكيميائي فقرر أن تحليل فرائش السيارة أثبت وجود آثار قوية لمادة الكحول ، وأن البصمات التي وجدت على زجاجة الكحول التي عثرت عليها الشرطة على مقربة من مكان الحادث تطابق بصمات "طومسون" .

وفي اليوم الثاني والأخير من أيام المحاكمة وقع حادث لم يكن يعرف خطورته سوى "نورا" و"رتشارد" ، فقد استدعيت "لوسي" كشاهدة نفي بناء على طلب الدفاع .

وقد كان من المحتمل أن تعرف الزوجة زوجها على الرغم مما نال وجهه من التشويه

والتغيير ، حتى لقد أخذت "نورا" تسأل نفسها هل يختار "رتشارد" هذه الفرصة للكشف عن شخصيته وإعلان الحقيقة ؟ .

جلست الزوجة في مقعد الشهود وهي ترتدي ثياب الحداد ، وأشرأت عنق "نورا" إلى "رتشارد" كما أشرأت أعناق الحضور جميعاً ، ولكنه زاد من إطراره بدلاً من أن يرفع رأسه فكادت "نورا" تصعق هولاً .

إنه لا يريد أن يعرفه أحد ، ولا يريد أن يعيش !

سألها محامي الدفاع :

- ألم تري المتهم قبل ذلك ؟ فحدقت إليه طويلاً ، و"نورا" ترتجف شوقاً وقلقاً ، ولكن الزوجة حولت بصرها إلى القاضي أخيراً وهي تقول :

- لا .. لم أره قط .

وانتهت مرافعات الدفاع والاتهام وانسحب المحلفون للتداول ثم عادوا بعد قليل . ونطق القاضي بالحكم .. وكان الإعدام .



ظلت "نورا" نهبا للخواطر العنيفة المتضاربة حتى أذن لها بزيارة "رتشارد" . وما أقعدتها المحلفون عن التدخل في القضية وإمالة اللثام عن سرها ، ولكنها رأت في تصرفات "رتشارد" ما أقنعها بأنه ينتهج خطة أطال فيها الإمعان والتفكير ، وإن لم تعرف الغاية التي يهدف إليها فلما رآته خلف القضبان الحديدية غلبها الهم والاسى ، فلم تستطع سوى النطق باسمه وقال "رتشارد" :

- لقد ترسلت إليك ألا تهمني إلى هنا ، أتريد أن يرهقوك بالأسئلة من جديد ؟ أجابت "نورا"

- لست أحفل بذلك ، وهيهات أن أتركك تستسلم على هذا النحو للخاتمة

المروعة ، ويجب أن تظهرهم على الحقيقة ..

- وماذا غساي أن أفيد من وراء ذلك ؟

- حياتك .

- وماذا تكون هذه الحياة ؟ إلى أين أذهب ؟ وأي عمل أستطيع ؟ أيكون في

وسعي استئناف عملي كطبيب ؟ أيمكن أن أعود إلى أسرني ؟ أتحب أن أفسدها

وأشوهها ؟ من الخير أن ينتهي الأمر بهذه الحائقة .

قالت "نورا" :

- أجل ، فسيصفحون عنك .

- وأولادي ؟ إنهم يحتفظون لي بذكرى حسنة نقية .

وكانت "نورا" تعتمد على حبه لها في إقناعه ؛ فلقد كان جزعه من لقاءها أوضح

دليل على أنها الصلة الوحيدة التي تصل ما بينه وبين الحياة ، ولكنه يفرط الآن في

هذه الصلة بحجج قوية لا تحتمل الجدل ، وليست به حاجة إلى الحديث عن حبه ،

فإن موقفه الحاضر أبلغ دليل على قوة هذا الحب التمس .

وقال :

- لقد قتلت رجلا حقا .. قتلت "رتشارد تالبوت" .

قالت والحزن يذيب فؤادها :

- لعلك لا تكلفني أن أعيش معذبة كلما ذكرت أنه كان في وسعي أن أنقذك

ولم أفعل .

أجابها في حنان بالغ :

- إذا كان في وسعي أن أموت مع هذه الذكرى ففي وسعك أن تعيشي بلا ريب .

وودعته الوداع الأخير ، ثم خرجت إلى الطريق في خطى يثقلها الشجن والأسى

حيث كان ينتظرها - بدون أن تدري - "ديناردو" ، ذلك الصديق الوفي النبيل .

تمت بعون الله